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Sekizinci yaş gününde, küçük Madeleine Barthelemy, 
korku hastalığına yakalandı. Güneşe bıraktığı bir tabak 
şeftali bozulmuştu. Meyveler iç içe geçmiş, bozulmuş, 
kokmuştu. Çekirdeğin üzerinde oluşan koyu sıvıya 
arılar ve sinekler konup duruyordu. Bu korkunç bir 
açıklamaydı: Madeleine bir anda, kendisini neyin bekle- 
diğini anladı. 

Kokmuş meyve her şeyi anlatıyordu. Kaldı ki, anne- 
siyle babası geleceği, anahtarı yalnız kendilerinde olan 
uğursuz bir belde olarak tanıtmakla, korkusunu daha 
da artırmışlardı. 

Korku, kendisinden ayrılmaz olmuş, onunla birlikte 
büyümüş, buluğ çağına kadar hareketlerine ve davra- 
nışlarına egemen olmuştu. O yaşa gelince de, babası ço- 
cukluğunun ve yeniyetmeliğinin faturasını önüne sürü- 
vermişti. Bu, ailede gelenekti. Bu insanlar can vermek 
alışkanlığına sahip değillerdi, can, verilecekse ödünç ve- 
rilirdi. Herkes canını kendisini yaratanlardan satın al- 
mak ve ister istemez çocuklarının sırtına binecek yük- 
ten kendini bağışık tutmak durumundaydı. Madelei- 
ne”nin önünde, bir sürü cezayla daha da artacak olan 
bu parayı ödemesi için on yıl vardı. Madeleine, hiçbir 
şeyi tesadüfe bırakmamak için eski âdetlere göre hare- 
ket ediyordu; ne de olsa onlar sınanmış âdetlerdi. Geç- 
miş, güvenceli bir hazinedir, yollar kolaylaştırılmıştır. 
Hiçbir belirsizlik izi yoktur. O da dışarı pek az çıkıyor, 
yolculuk yapmıyor, her akşam aynı saatte yatıp, her sa- 
bah aynı saatte kalkıyor, pek az kimseyle görüşüyordu. 
Madem ki hayat bir tuzaktı, sonu beklerken tasarruf et- 
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meliydi. Yarın, ister istemez bugünden kötü olacaktı. 

Bu ihtiyat ve bu kabulleniş, Madeleine'i zamanından 
önce ihtiyarlatmıştı. Ürkekliği sınıf arkadaşları arasında 
alay konusu olmuş ve hor görülmesine yol açmıştı. 
Eşsiz bir kuralcıydı ama işe yaramaz bir eşsizlik! Hiçbir 
arkadaşı yoktu, korkusuna sığınmıştı. Başkalarıyla 
ilişki kurmak, kendini tehlikeye atmak, dolayısı ile kay- 
bolup gitmek olurdu. On sekizine geldiğinde, hüzünlü, 
ürkek bakışlı, çirozu aratacak zayıflıkta bir kızdı. He- 
nüz olgunlaşmadan çocukluğunu özler olmuştu. Görü- 
nüşüne genç bir hava veren şey, yalnızca omuzlarına 
dalga dalga inen siyah saçlarıydı. 

Bu küçük, zararsız varlığa, uzaktan akraba bir erkek 
ilgi gösterdi. Belirli biçimde dikkati çeken davranışlarda 
bulunmaması, erkeğin hoşuna gitmişti. Madeleine okulu 
bıraktı, adamı sevip sevmediğini düşünmeden onunla ev- 
lendi. Aşk kavramı, üzerinde durulmağa değmeyecek ka- 
dar belirsizliklerle doluydu. Düğünde, örümcek ağına 
takılmış bir sinek gibi tülleri arkasında kaybolmuş bir ge- 
lin oldu. Adamın adı Oswald Kremer idi, kızdan yirmi 
yaş büyüktü, muhasebeciydi. Rakkam delisi olduğundan 
günlük yaşamın her olayını hesaba vuruyordu. Bir su 
damlasındaki molekülleri, ışıktaki toz taneciklerini, doğ- 
ranan bir ekmekten yayılan kırıntıları, iş gününün so- 
nunda bürosundaki karbon gazı yoğunluğunu, her şeyi 
rakkama çevirirdi. Madeleine'nin borcunu üstüne almış 
ve önündeki on yıl için ne kadar vereceğini saati saatine 
hesaplamıştı. Yani, kafayı sayılarla bozmuştu. Evliliğinin 
haftasında karısı için denklem kurmuştu. Dalağının, 
böbreklerinin, karaciğerinin, bağırsaklarının ağırlığını, 
kalp atışlarının bir günlük ortalama sayısını, vücudun- 
daki benlerin çapını, saçlarının her bir telinin kalınlığını 
biliyordu. Bu yönü olmasa, sevimli bir adamdı. Çekin- 
genliğini ve ağırbaşlılığını beğendiği karısının gözüne gir- 
mek için yapmayacağı yoktu. 
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Korku ne öldürür, ne yaşatırl Madeleine evlenir ev- 
lenmez eski haline döndü. Evini tertemiz tutuyor, eşinin 
dönüşünü beklerken yemekleri yapıyordu. Nasıl uslu 
bir çocuk, uysal bir genç kiz olmuşsa şimdi de örnek bir 
kadın olmuştu. Bir şey dışındal Karılık görevini yerine 
getirmekten ödü kopuyor, yatma saati yaklaşınca deh- 
şet içinde kalıyordu. Bir erkeğin, bir hırsız gibi içine gir- 
mesini, çıplak bedeni ile kendini ezmesini, kulağına bir- 
şeyler fısıldamasını ve bundan yararlanarak karnının 
içine, ilerde kocaman bir şey olacak yapışkan bir ar- 
mağan bırakıvermesini kabullenemiyordu. Osvvald”a 
aylar boyu teslim olmamış, ayrı odalarda yatmışlardı. 
En hafif dokunuş, hatta elinin okşanışı bile onu allak 
bullak etmekteydi. Bir öpücük onun için, ırza geçmekle 
aynı kapıya çıkıyordu. Osvvald ısrar ettiğinde titremeye 
başlıyor, kendini kaybediyordu. Adam sabretti, uzun u- 
zun haklarından söz etti ve gerdeğe girebilmek için altı 
ay beklemek zorunda kaldı. 

Korkunç bir deneyimdil Adam istediği kadar özür 
dilesin, bunun gibi kasılmalar yüzünden doğaya istediği 
kadar küfür etsin, Madeleine donup kalmış, kanatana 
kadar dudaklarını ısırmıştı. Adam daha üst üste iki ge- 
ce onu “ziyaret” etti, sonra Madeleine”nin soğukluğu 
karşısında üstelemekten vazgeçti. Bu idman hareketleri 
için sarfettiği enerjiyi, Madeleine”nin içine gönderdiği 
spermatozoidlerin sayısını ve bu spermlerin kendisinde 
yeniden oluşum hızını hesaplamakla teselli buldu. 

Genç kadını, bu birleşme kadar anne olma olasılığı 
da üzüyordu. Hayat vermek, yabancının içeriye dalaca- 
ğı kapıyı aralamak demekti. Yani ona: “Giriniz, her şey 
size ait, beni yağmalayın” demekti. Doğumun tehlikele- 
ri, gelecek çocukların eğitimlerinin zorlukları da bir ya- 
na! Üstelik, kendinden çok daha zayıf bir varlığı bu ka- 
osa sürüklemeye hakkı var mıydı? Eğer çocuk yapacak- 
sa, bunu büyük bir bilim adamıyla, örneğin Nobel ödü- 
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lü almış seçkin biriyle yapmayı yeğlerdi. Ama Nobel to- 
humlarının ticareti, nükleer fizik dalında ödül almış bir 
bilim adamının ölümü acı sahnelere yol açtığından beri, 
yasaklanmıştı. İrlandalı olan bilim adamı ölüm döşe- 
ğindeyken, yaşam veren son damlacıklarından edinmek 
üzere kendisini tartaklayan fanatiklerin baskınına uğra- 
mıştı. Bir hemşire tarafından yakalanınca, kaçmadan 
önce can çekişenin cinsel organını parçalamışlardı. O 
günden beri, hangi dalda olursa olsun, Nobel ödülü sa- 
hiplerine, geceleri bile çıkartamadıkları bekâret kemer- 
leri takılmıştı. 

Sanki muzip bir tanrı, kaçtığı şeye yakalanması için 
Madeleine'i gece bırakmıştı. Korkusu iki katına çıktı. 
Yapacağı doğumun esrarengiz genetik birleşimlere tabii 
bir piyango olmasından, çocuğunu, bir mağazanın ra- 
fından seçilen bir eşya gibi seçememesinden korktu. 
Kürtaj yasaktı, böyle olunca da korkunun ağına düştü. 
Küçük bir yaratığı, diplomalar ve olanaklarla sarıp sar- 
maladıktan sonra bu yüzyıla sokmak söz konusu ola- 
mazdı. Kralların ve zenginlerin sahip oldukları üstün- 
lükleri, ne yapmalıydı da çocuğuna verebilmeliydi? O- 
nun nasıl bütün insanlardan, gelecekte edineceği arka- 
daşlardan üstün kılacaktı? Madeleine uzun uzun dü- 
şündü, konu acildi. Her geçen dakika, yitirilmiş bir fır- 
sattı. Birden, bulduğunu sandı! 

Basitti, açıktı; kendinden önce hiç kimsenin aklına 
gelmemiş olmasına şaştı. Aradaki farkı kapatacaktı: O- 
kul yaşını bekleyeceği yerde, gebeliğin ilk haftasından i- 
tibaren çocuğunu eğitecekti. Artık harekete geçmeliydi, 
doğumu beklemeden; belki de her şey gebelik sırasında 
oluşuyordu. Küçük bir miskinin dokuz ay boyunca kar- 
nında yan gelip yatmasına izin vermeyecekti. Hem ana 
olacaktı hem de öğretmen. İçini bir sınıfa dönüştüre- 
cekti. Yalnız bu iş için yardım gerekliydi. Hesaplarının 
içine gömülmüş olan Oswald'dan hayır yoktu. Ailesin- 
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den en ufak bir yardım istemekten kaçındığı için, dok- 
tor Fontana'ya açıldı. 

Orta yaşlı, sevimli, kır saçlı, hafif miyop olan dok- 
tor, mesleki uğraşlardan çok, sohbetlerden tat alırdı. Bu 
mesleğe, bedenin yeknesaklığına ve hastalıklarına du- 
yarlılık gösterdiği gençlik yıllarında atılmıştı. Hasta- 
larını üzülerek muayene eder, bir an önce sohbete dal- 
maya bakar ve hastayla kaybettiği vakti konuşma ile 
kapatmaya çalışırdı. Bekârdı, kiz kardeşi Marthe ile ya- 
şamaktaydı. Gücünü çok fazla harcayanlar gibi, Mart- 
he de gözyaşlarını çok fazla harcardı. Bir hiç yüzünden 
ağlardı, gece bir bardak kırılmaya ya da elinden bir şey 
kaymaya görsün, hüngür hüngür ağlaması için yeterliy- 
di. Karşısındakileri büyük elem dünyasına sürüklemeye 
çalışır, onları ağlatan zayıf noktaları keşfetmeye kalkı- 
şırdı. İki kardeş aynı evde oturmaktaydılar ve birbirle- 
rinden hiç ayrılmamışlardı. 

Madeleine, Fontana”ya niyetlerini açtığında, doktor 
nazikçe onu vazgeçirmeye çalıştı. Alt tarafı ceninin ra- 
him içindeyken yeteneklerini artırıcı nice yöntem 
vardı... parmak teması ile diyalog kurma anlamına ge- 
len haptonomiden tutun da, ana karnına sesli kemerlere 
kadar... ama hiçbiri Madeleine”nin beklentilerini karşı- 
lamıyordu. Doğruyu söylemek gerekirse, Doktor bu 
projeyi saçma buluyordu. Gelişmek için çabalayan mi- 
nik bir varlığın öğretime ayıracak fizik gücü olamazdı. 
Doktorun bu tutumu Madeleine'ni vazgeçirecek yerde 
daha da kamçıladı ve vakit yitirmeden eğitim prog- 
ramını hazırlamaya koyuldu. Bir yerlerde, Oppenhei- 
mer ile Einstein'ın annelerinin gebelik sırasında günde 
üç saat şarkı söylediklerini okuduğundan, eski türkü- 
leri, Fransız halk şarkılarını mırıldanmaya girişti. Mü- 
zelere gidip başyapıtlara, yontulara baklaya, akşamları 
klasik müzik dinlemeye başladı. Bazen sokakta durup 
güzel bir kıza veya yakışıklı bir delikanlıya bakıp, on- 
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ların çekiciliğini içine sokmaya kalkışıyor, kamburlar- 
dan fellik fellik kaçıyor, serserileri, aylakları görmez- 
likten geliyor, televizyonda şiddet filmlerini izlemiyor, 
kafasından kötü düşünceleri kovuyordu. Tanrı'nın gü- 
nü, ilkokulun ders kitaplarını yüksek sesle okuyor ve 
içindeki varlığa ilk bilgileri aktarmaya çalışıyordu. Ara 
sıra, kurşunkalemle mors alfabesini kullanarak mesaj 
gönderiyordu: “İster kız ol ister oğlan, seni seviyorum. 
Şimdiden senden iyisi yok!” 

Ancak bütün bunlar el yordamıyla yapılan işlerdi. 
Madeleine bir üst düzeye geçmeye karar verdi. Doktor 
Fontana'nın yöntemlerini bir yana iterek, kendisi bir 
eğitim sistemi yaratmaya kalkıştı. Önce, pahalı gereçler 
satın aldı. Bedeninde ne kadar delik varsa (ar düygusu- 
nun açıkça belirtilmesini engellediği delik de dahil ol- 
mak üzere) her birine, önceden doldurulmuş yedi kaseti 
bir seferde çalabilen cihazlara bağlı mikrofonlar yer- 
leştirdi. Ön kısmından cebir, geometri gibi temel bilgi- 
ler, arka kısmından İngilizce ve Almanca dersleri (My 
tailor is rich", der Teeist gut**), solunum borusundan 
tarih, coğrafya dersleri, göbekten dünya edebiyatından 
klasikler aktarılıyordu. Bunlara ek olarak Madeleine 
şarkı söylüyor, göbeğine tuttuğu bir huni aracılığı ile 
sohbet ediyor ve yavrucuğunun dil bilgisini zenginleştir- 
mede çok iyi sonuç alacağına inanıyordu. 

Anlayacağınız, karmaşık bir düzendi bu ve Madelei- 
ne'i binbir türlü cambazlığa zorluyordu. Oswald iştey- 
ken Madeleine tüm bu işkencelere canı gönülden kat- 
lanıyordu. Çocuğunu olağanüstü bir varlık haline getir- 
mek için ne yapsa azdı! 

Yine de, bu çabalarını engelleyen bir durum vardı: 
Kocasından yarı gizli yürüttüğü işleri tek başına becere- 
miyordu. Mutlaka bir müttefik gerekliydi. Çekingenli- 


* Terzim zengindir -ç. n. 
** Çay iyi -ç. n. 


16 


ğini yenerek tekrar Doktor Fontana'ya gitti. Israr etti, 
yalvardı, yakardı. Genç Kadının bu azmi karşısında 
duygulanan Doktor, düşünmeye başladı. Fontana, ser- 
vis şefi olduğu hastanede sıkılıyordu. Hastalarının so- 
runlarının, karın ve karın boşluklarının gizli, gizemli 
bir yanı kalmamıştı onun açısından! Yaşam dediğimiz 
şu bilinmez şeyin, düşüncelerimize, ruhumuza egemen 
olmasını kabullenemiyordu. Doğaya kısa devre yaptır- 
mak, ahengini bozarak ırzına geçmek, neden olmasın- 
dı? Uzmanlık alanının dar çerçevesini kırıp daha geniş 
ufuklara neden yollanmasındı? Madeleine Kremer'in 
önerisine, yazgısının dönüm noktası gözüyle baktı; 
üstelik mükemmel bir kobaydı Madeleine: Hem cahil, 
hem sabırlı! Fontana, dostlarını resmi olmayan bir top- 
lantıya çağırdı. Bir çocuk doktoru, bir farmakolog, bir 
nörobiyolojist, bir de doğum doktoru vardı. Onlara 
açıkça sordu: Bir cenine temel eğitim verilebilir mi? Fi- 
ziksel gelişmesine zarar vermeden, okuma yazma ve he- 
sap öğretilebilir mi? Hepsinin yanıtı aynı oldu: Olanak- 
sız! Yine de, bu yolda araştırma yapmayı kabul ederler 
mi? Hayır! Boşa çaba! 

Fontana ısrar etmedi. İlk başta kendisinin Madelei- 
ne'e gösterdiği inançsızlık ile şimdi o karşı karşıyaydı. 
Yine de denemeye karar verdi. Fark etmemişti ama Ma- 
deleine kendisinde, öğrencilik yıllarının hevesini uyan- 
dırmıştı. Bu sapıklığın ardında bir hazine saklı olma- 
lıydı, bunu hissedebiliyordu. Belki de birkaç ay sonra 
meslektaşlarına yanıldıklarını kanıtlayabilecekti. Kendi- 
ne olan güveni arttı. Bu serüvene, kızkardeşi Marthe'ı 
dehşete düşüren bir hırsla atıldı. Doktor, işbirliği yap- 
ması için Marthe'ı kandırdı ve ayrıca bir hemşire ile bir 
laborant tuttu. 

Fontana, bütün vaktini onun bebeğine ayıracağına 
Madeleine'e söz verdi. İşe büyük bir gizlilik içinde ko- 
yuldu. Doğum öncesi eğitim ile uğraşan nice araştırma- 
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cı vardı çünkül Özellikle bu sırrı paylaşmak söz konusu 
değildi. Ne baba ne de aile ile. Aile çok otoriterdi, Os- 
vvald”ın işi, üretim görevini yerine getirmekle bitmişti. 
Bundan sonra olacaklar, doktorun uzmanlık alanına gi- 
riyordu. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 


l 
Rahim Cumhuriyeti 


Bütün heyecanına karşın Fontana, o birkaç gün, bir 
mucize yaratamadı. Sadece birtakım ufak tefek kimya- 
sal işler becerdi: Madeleine”e bir hormon kokteyli iğne- 
si yapmak, küçük yaratığın beyinsel işlevlerini harekete 
geçirmek için endorfin ve amino asit karışımı zerk et- 
mek gibil Damar ve plasenta yoluyla karanlık kanallar- 
dan ilerleyen eriyik, küçük parçacığın kabuğunda, ana- 
sının aktaracağı tüm kavramları algılayabileceği bir be- 
yincik oluşturmuş olacaktı. Karmaşık bir hedefe ulaş- 
mada bu, ilkel bir teknik idi ve Fontana, tatmin edici 
bir sonuç almak için yerinde duramıyordu. 

Fontana daha da ileriye gitmek istedi ama şimdilik 
bu niyeti düşünce planında kaldı. Bir müziğin bir plak 
üzerine kaydedilişi gibi, bilgileri de düşünceye kaydet- 
mek istiyordu. Önce, okulda ne öğretiliyorsa kimyasal 
formüller haline sokacak ve kan yoluyla ya da ultrason 
ile bireye aktaracaktı. Kısacası, bilgiler beyin zarından 
yerine ulaşacaktı. Besinlerin tümü hap şeklinde verile- 
cekti. Fontana hap ve ampul halinde otomatik eğitim 
vermenin icadı peşindeydi. Daha sonra, olgunluk sına- 
vına kadar, bütün eğitim programını tek bir moleküle 
sığdırmak, geleceğin annesi ya da babasının cinsel or- 
ganlarına aşılamak mümkün olabilecekti. Böylece in- 
sanlık âlemini sürekli üzen, başına dert olan bela, yani 
her nesli sıfırdan başlatmak zorunluluğu ortadan kalk- 
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mış olacaktı. Bir sperma ile zeginleştirilmiş bir yumur- 
tanın buluşması, çok üst düzeyde bir olgunluk öğrencisi 
yaratmış olacaktı. Bu ne olağanüstü bir ilerleme, fırsat- 
lar eşitliğini yaratmada bu ne mükemmel bir buluştul 

Fontana bunların gerçekleşmesini bekleye dursun, 
Madeleine”e günde dört saat serum veriyordu. Bütün ci- 
hazları muayenehaneye taşıinış olan genç kadın, kaset- 
ler içine yayın yaparken, onları yüksek sesle tekrarla- 
maya çalışıyordu. Bu işe hevesle atılan Madeleine, bir 
yandan da bebeğinin, bir muhallebici çocuğu gibi ana 
karnı içinde tıkınıp durmasının ne kadar saçma ve ahla- 
ka aykırı olduğunu düşünmekteydi. Dokuz aylık tem- 
bellik süresini yeniden kazanmak olanaksızdı ve yaşa- 
ma kötü alışkanlıklar ile başlanmış olunuyordu. Bu de- 
neyler, gebeliğin üçüncü ayına kadar sürdü. Uygulanan 
yöntem anneye çok uygundu: Belleğini tazelemesine o- 
larak vermişti. Yeryüzünün en büyük on ırmağının ne- 
rede olduğunu ve ortalama su miktarını ezbere söyleye- 
biliyordu. Ama içindeki küçük okulludan hiç ses çık- 
mıyordu. En ufak bir zekâ belirtisi, en azından altıncı 
sınıf düzeyine geldiğinin işareti yoktu! Bu yöntemlerin 
onu uyandırdığını, uyardığını gösteren hiçbir belirti 
yoktu. Fontana, Madeleine'nin de onayını alarak bu 
damla damla bilgi aktarma işlemine son vermeyi karar- 
laştırdı. Aslında en iyisi vazgeçmekti. Hedefi çok yük- 
sek tutmuşlardı, gelişim yasalarına böyle karşı gelmek, 
olmuyordu işte! 

Ne var ki bir gece, müstakbel anne, yeryüzüne diğer 
yaratıklara benzer bir yaratık getireceği üzüntüsü içinde 
uyumaya çalışırken, ta derinlerinden gelen bir sesle di- 
kildi. “Daha, daha!”, diyordu ses. Mırıltı gibi bir şeydi, 
sırtından bir ürperti inmiş gibi bir şey! Düş müydü? 
Yalnızdı, Oswald başka bir odada yatıyordu. Ses, ta 
diplerden geliyordu. Üstelik sanki iki sesti. “Daha, da- 
ha!”, diye yalvarıyordu. 
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Madeleine davrandı. “Hemen!” Işığı yaktı, sabahlı- 
ğını giydi, önüne gelen ilk kitabı okumaya başladı. Ta- 
biat Bilgisi kitabıydı bu ve Homo habilis'ten Homo E- 
xectus'a, Homo faber'den Homo Sapiens'e kadar uza- 
nan konuları içeriyordu. Madeleine eline ne geçiyorsa 
okuyor, La Fontaine'nin öykülerinden, İtalya ile ilgili 
turistik broşüre kadar, okumadık şey bırakmıyordu. 
Kocası onu, sabahın erken saatinde, yorgunluktan bitik 
halde, Kentte Nasıl Bahçecilik Yapılır? adlı el kitabını 
okurken buldu. 

Osvvald gittikten sonra aklı başına geldi Madelei- 
ne'nin: İki sesti duyduğu! Neredeyse üstüste binmiş iki 
ses! Ya bir yankılanma ya da... baş döndürücü bir var- 
sayımla, ikizler! Bu düşünce bile deliye dönmesine yetti, 
doktoru aradı. Fontana, pek inanmasa da, bir ekografi 
yapmak zorunda kaldı, annenin sezgileri doğru çıktı. 
Henüz söylemek için erkense de, büyük bir olasılıkla i- 
kizlerden biri kız, biri erkekti. Madeleine o heyecanla, 
birine Louis, diğerine Celine dedi. Oswald'a isimleri ka- 
bul etmek kaldı. Madeleine mutluluktan uçuyordu. İkiz 
olmaları, şans yüzdesini bir kat daha artırıyordu. Ma- 
dem ki Louis ile Celine —artık bu ad takıldığına göre 
öyle çağrılmalıydılar— insanlık tarihinde görülmedik bir 
biçimde, üç aylık iken ana karnın da konuşmuşlardı, o 
halde daha geniş bir alanda kolları sıvamak gerekiyordu. 

Fontana ve yardımcıları şaşkındı: Çocuklara iki kat 
fen ve edebiyat öğretecek, iki kat müzik ve sanat dersi 
verecekler, üstüne üstlük bir de etnoloji ve sosyoloji bi- 
limlerini ihmal etmeyeceklerdi. Madeleine bu işin altın- 
dan tek başına kalkamazdı. Böylesi karmaşık kavram- 
lardan, olasılık hesaplarından zerre kadar anlamazdı ve 
çocukları yanlış yönlendirebilirdi. Onun için, vakit kay- 
betmeden yöntem değiştirmeleri şarttı. 

Kesinlik ve hız sağlayan tek bir sistem vardı, o da: 
Bilgisayar! Doğum yaklaştığı için doktor, Madeleine'i 
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hastaneye kaldırttı. Hastahane yönetimine ve kocasına 
dış gebelik tehlikesi olduğunu söyledi. Daha sonra 
Marthe'in daha çocukluktan becerisine hayran kaldığı 
bir ustalıkla, Madeleine'nin göbeğinden içeriye ponk- 
syon yoluyla incecik bir kablo soktu. Kablonun ucun- 
daki iki küçük kulaklığı, Louis ile Celine”nin minik ku- 
laklarına taktı. Kablo bir bilgisayara bağlıydı ve sente- 
tik bir sesle Encyclopaedia Universalis'in otuz cildini, 
hiç ara vermeden naklediyordu. 

Doktor Fontana, okul programını izlemek verine, al- 
fabetik sırayla mimiklere toptan bilgi aktarmayı yeğle- 
mişti. Yazılar bir kez belleklerine girince, ayıklaması 
bebeklere kalıyordu. Louis ile Celine'e, eşitlik kaygısı 
ile, aynı işlem uygulanıyor ve geçtiğimiz yüzyıldaki gibi, 
kadını aşağılayıcı bir cinsiyet ayırımı yapılmıyordu. A- 
ma bu iş yine de tehlikeli idi: Böylesi bir kültür yükü- 
nün ağırlığı ile miniklerin ya beyinleri patlayacak ya da 
hipertrofi ansefal hastalığına uğrayacaklardı. Çünkü 
onlardan, sapasağlam bir yetişkinden beklenilenler iste- 
niyordu. Oysa her biri, fındık kabuğunun içindeydi ve 
minik bir beyine sahiptiler. 

Fontana, bir aksilik olmaması için, çocuklara hafta- 
da sadece iki cilt okutmaya başladı. Yine de bu, önce- 
den verilen yedi bin sayfaya ek olarak bin beşyüz sayfa 
demekti, şemalar ve ikonofrafiler de işin cabasıl Ayrıca, 
miniklerin kafataslarına pire büyüklüğünde, beyin gö- 
revi yapacak iki silisyum tableti yapıştırılmıştı. Bunlar, 
beynin gücünü arttıracaktı. 

Madeleine”e gelince, çocuklarına yüksek sesle kitap 
okumayı sürdürüyordu. Bilgisayarla rekabet edecek du- 
rumda olmadığı ve okuduğunu anlamadığı için, daha 
hala Ansiklopedi”nin birinci cildinin ilk harfindeydi, oy- 
sa veletler dört cildi, yutmuşlardı bile... Madeleine'i bu 
işten vazgeçirmek için Fontana”nın tatlı dili ile Mart- 
he'ın tehdit dolu hıçkırıkları gerekti. 
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Durumun rahatsızlığına karşın ağzı kulaklarına va- 
ran Madeleine, bu kaba saba işlemlere son verdi. İçin- 
de, Eukleides, Nevvton, Pierre ve Marie Curie gibilerin 
sönük kalacakları iki dahi yetiştirdiğini bilmek, göğsü- 
nü kabartıyordu. Louis ile Celine”nin eşi benzeri olma- 
yacak ve onlardan önce gelmiş olan çok ünlü kişileri ta- 
rih öncesine gömeceklerdi. Bir başka annenin bir başka 
klinikte aynı işlemi yapmak olasılığı olmadığından, ço- 
cukları rakipsiz olacaklardı. Doktor Fontana pek o ka- 
dar iyimser değildi. Marthe'a da söylemişti, şayet zekâ, 
ayırım yapabilme, farkı anlama ama aynı zamanda de- 
işik gerçekleri birbirine bağlama yeteneği ise, çocuk- 
ların zeki olacaklarından pek emin değildi. Belki de alık 
birer bilgi kumkuması olacaklar, yeryüzünde ne kadar 
ülke varsa hepsinin bayraklarının rengini bilecekler 
ama bir çivi çakmayı ya da bir ampulü sökmeyi becere- 
miyeceklerdi. Üstelik uygulanmakta olan deneylere da- 
yanıp dayanamayacakları da belli değildi. Bazı deney- 
ler, doktoru endişelendiriyordu. Ekografiler karışıktı, 
resimler bulanıktı, çelişkiliydi, ansefalogramlar abartı- 
lıydı, teşhis olanaksızdı. Doktor, her sabah kızı ya da 
oğlanı ölü bulacağı, beyinin çatlayarak, gözden, kulak- 
tan, ağzıdan akacağı korkusuyla geliyordu. İkizlerin 
sessizİği en büyük endişe nedeni idi, daha çok konuş- 
maları gerekirdi. Madeleine'nin birtakım sesleri haya- 
linde duyduğundan endişe ediyordu. 


» 


+ + 


Yedinci ayda bir mucize oldu: Encyclopaedia Uni- 
versalis”in otuzuncu ve sonuncu bölümünün yumurcak- 
lara aktarılması bittiğinde, Doktor Fontana ve Marthe, 
Madeleine’nin karnından gelen bir cıvıltı duydular: 

—Ya ilaveler? İlaveleri düşünmediniz mi? 
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Madeleine soluksuz kaldı: 

—Doktor, duydunuz mu? 

—Evet, ya siz? 

—Tabii ki duydu, dedi küçük ses. Konuşan ben ol- 
duğuma görel Yanıtınızı bekliyorum. İlaveler, ekler, 
düzeltiler, onlar nerede? 

—Belleğimizde değil çocuğum, hemen sağlarız. 

—Acele edin, yoksa büyük bir eksiklik duyacağız. 

—Sen hangisisin? Louis mi, Celine mi? Oğlan olanı 
mı, kız olanı mı? 

Ses sustu. Soruyu yersiz bulmuşcasına. 

—Oh Madeleine, diye haykırdı Fontana, harika bir 
şey bu! Konuşuyorlar, başardık! 

Marthe, Fontana ve Madeleine kucaklaştılar, göz- 
yaşları ile kahkahaları birbirine karıştı. Olabilseydi bir 
de veletlerden bir yanak alırlardı. Olamayınca, Madele- 
ine'nin karnına sevecen biçimde vurmakla yetindiler ve 
bir kesenin içindeki baloncukları tutmak istercesine, u- 
faklıkları yakalamaya çalıştılar. 

Oysa doğuma kadar sakınımlı davranmaları gerekir- 
di. Bu işe girişmenin dayanışması içinde olan ekip, bun- 
dan tek söz etmemeye yemin etti. Daha şimdiden, ba- 
yan Kremer'in odasında birşeylerin cereyan ettiği 
söyleniyordu hastanede... karnına takılan şu bilgisayar 
gebe kadınlara uygulanan bir şey değildi hiç de... Gerçi 
Oswald, Tanrı'nın günü bir nişanlı çekingenliği ile geli- 
yordu ama, Madeleine'nin annesi ile babası, tüm bu 
tüpler, drenler içindeki kızlarını görünce, işin içinde bir 
anormallik kokusu alıyor ve bilgisayar ekranlarına kuş- 
kuyla bakıyorlardı. Fontana onları, kilise dualarından 
da karışık birtakım tıp deyimleriyle uyutmaya çalışıyor 
ve hastane personeli ile temas kuramamaları için yan- 
larına “refakatçiler” takıyordu. 

Her an, bir aksilik tehlikesiyle burun burunaydılar, 
Madeleine, ikizlerden birinin annesinin önünde ko- 
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nuşmaya başlamasından korkuyordu. Fontana, dahiya- 
ne bir bulüşla, Madeleine'nin “içerisi” ile konuşması i- 
çin bir telefon taktırdı. Çocukların vvalkmanına yerleş- 
tirilen çift ahizeli incecik bir kordon, annenin iç kula- 
ğına bağlanacak ve sadece onların duyabilecekleri bir 
zil sesine sahip olacaktı. Yumurcakların anlaması için, 
Madeleine”nin dudaklarını oynatması yeterli olacaktı. 
İşin içinde böylesine büyük bir sır olmasaydı, bu, Fon- 
tana'nın piyasaya sürebileceği bir teknoloji harikası o- 
lurdu. Daha sonra, başka düzenlemeler yapmak olasıy- 
dı, örneğin, bebelerin ciğerlerini şişirmeye gerek kalma- 
dan üçüncü bir kişiyle konuşmalarına olanak verecek 
bir amplifikatör takılâbilirdi. 

Şu piç kuruları bilgi açlığı içindeydiler: O halde, tı- 
kabasa doyurulacaklardı! Bu kez her türlü çekinceyi bir 
yana bırakan doktor, makineyi sonuna kadar yükledi. 
En büyük kitapevlerinin salık verdiği sözlükler, ansiklo- 
pediler, didaktik kitaplar programlandı ve çocuklara 
yüksek dozda verilmeye başlandı. Otuz günden az bir 
sürede Oxid'in, Grand'ın, Petit Robert”in, Larowsse'un, 
Brockhaws'un, Encyclopaedia Britannica'nın en son 
baskılarını “yutuverdiler”. Assimil yöntemiyle dört dil 
öğrendiler -İngilizce, İspanyolca, Rusça, Almanca— za- 
ten anneleri onları daha başından alıştırmıştı; Kim Kim- 
dir? ciltlerinden tutun da Guiness Rekorlar Kitabı'na 
kadar! Bunun üzerine doktor, daha çok adam tutmak 
zorunda kaldı: Adamların işi, kütüphaneleri, yayın- 
evlerini, kültür merkezlerini tarayıp koca ciltlerin foto- 
kopilerini çekmek, nadir baskıları bulmaktı. İkizlerin 
bilgi oburluğu karşısında daha da coşan doktor, bilgi 
bankalarıyla pazarlık ederek başka merkezlere, başka 
şebekelere bağlanmanın yollarını arıyordu. Bilgisayar 
çoktan doyum noktasına gelmişti, değiştirilmesi gereki- 
yordu. Kaldı ki bir virüs her şeyi berbat edebilirdi. 

Bu işe kendini kaptırmış olan Fontana, hastalarını 
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ihmal eder oldu. Yaptığı iş için gerekli parayı bulmak 
için dairesini ipotek ettirdi, dehşet içinde kalan Marthe, 
ortak mülklerini bu biçimde satacak olursa, işbirliğinde 
bulunmayacağı tehdidini savurdu. 

Üne kavuşmanın hırsıyla, Fontana rahat yüzü gör- 
mez olmuştu. Dalgın, coşkulu hali yakınlarını korkutu- 
yordu. Madeleine”e verdiği sözü unutmuş, ertesi gün- 
den itibaren diğer gebe kadınlara bakmaya, daha basite 
indirgediği yöntemlerini yüzlerce kadına uygulamaya 
başladı. Böylece, aynı zamanda dünyaya gelen akranla- 
rının çok üstünde, seçkin bebekler yaratmış olacaktı. 
Fontana Bebekleri (artık onlar böyle çağrılacaklardı) 
kreşe değil, doğrudan üniversite”ye gideceklerdi. Üç ya- 
şına geldiklerinde, şirketlerde sorumlu mevkilere gele- 
cekler ve bütün Yönetim Kurulu odalarına bir iki bebek 
iskemlesiyle, birkaç mama önlüğü konulacaktı. 


Lə 
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Boyları ancak santimle ölçülen Louis ile Celine, in- 
sanlık âleminin henüz kırpıntıları oldukları sırada bile 
konuşuyorlardı. İki yumurtadan olma, yan yana da ol- 
sa iki plasentalı, her biri kendi keseciğinde yüz yüze dö- 
nük çift yumurta (dizigot) ikiziydiler. Erken insanlaştık- 
ları için, organlarını diğer hormal ceninkilere oranla da- 
ha çabuk geliştirme zorunda kalmışlardı. Anımsarsanız, 
henüz üç haftalık iken kendi kanlarını üretmişler, reti- 
nalarını oluşturmuşlar ve omurgalarının sinir düğümü- 
nü yapmışlardı. Müthiş erken gelişmişlerdi ve gözleri 
hemencecik açılıvermişti. Karanlık olmasına karşın bir- 
birlerini görmüşler ve eş düzeydeki insanlar arasında 
yapılageldiği gibi, yerlere eğilerek birbirlerini selamla- 
mışlardı. Louis, kızkardeşinin karnının kendisininki gi- 
bi bitmediğini görmüş, Celine de erkek kardeşinin ba- 
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cakları arasında, kendisinde olmayan bir fazlalık gör- 
müştü. Bunun üzerinde durmamak gibi bir incelik gös- 
terdiler. Zaten böyle ayrıntılar üzerinde durulmaz. An- 
neleri tarafından bilgilendirilince, kendilerini birbirleri- 
ne tanıtıp adlarını söylemişler ve havadan sudan söz et- 
tikten sonra, onları ayıran bölmeyi yıkıp aynı poşette 
yaşamaya karar vermişlerdi. Diğer çocukların aksine, 
hemen konuşur olmuşlardı. Öyle çocukça hecelemeler, 
büyükleri hayran eden bebek dili, onların harcı değildi. 
Seçkin bir dille, özenli konuşmalar yapmaktaydılar. 
Dilbilgisi kurallarını anında öğrenmişler, özneyi, eyle- 
mi, tümleçi, ettirgen ile edilgeni yutuvermişlerdi. Ara sı- 
ra terim ve deyimlerde zorluk çekmiyor değillerdi ama, 
ender sözcüklere özel bir eğilimleri olduğu da gerçekti. 
Mutlak bir gereklilik olmadıkça, sadece aralarında 
konuşuyorlardı. Konuşacak konu mu yoktu? Henüz 
vücut bulmuşlardı ki, evrensel kültür değerlerinin sır- 
rına ermişlerdi bile! Matematiğe gelince, hipotenüsün 
karesi ile bölüm çizgisi, onlar için çocuk oyuncağı gibi 
bir şeydi. Oluşmalarının daha üçüncü ayında, Aziz Au- 
gustin”in kim olduğunu biliyorlardı. Sadece İtiraflar'ın 
ve Tanrı'nın Anabtar?”nın yazarı ve Kilisenin Babası ol- 
duğunu değil aynı zamanda Paris'te bir metro istasyonu 
olduğunu da biliyorlardı. Kabağın, balkabağının ve as- 
ma kabağının kabakgiller familyasından olduklarını bil- 
mekle kalmayıp, dinozorların yok oluşları konusunda 
evrimciler ile âfetçiler arasındaki polemikten de haber- 
dardılar. Dahası, Mickey Mouse'un İtalyancası nedir 
gibi temel bir soruyu, hiç durmadan yanıtlıyorlardı. 
Henüz tam oluşmadıkları halde anatomiyi çoktan 
öğrenmişlerdi. Derilerinin tam anlamıyla oluşmamasına 
karşın, derm ile epiderm arasındaki farkı biliyorlardı. 
Görme yeteneğine kavuşmadan, göz tabakası, billur ci- 
sim, saydam tabaka ve iris hakkında bilgi sahibi olmuş- 
lardı. Diğer ceninlerin kol ile bacaklarının oluşumu ya 
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da solunum sisteminin, duyum sisteminin vücut bulma- 
sı gibi şeylerle oyalanmaları gibi bir durum olmamıştı. 
Hemen, soyutlama ve simgeleme gibi konuları ele al- 
mışlardı. Onlara sunulan dağınık bilgi yumağının için- 
den, esas olan ile olmayanı ayırabilmişlerdi. Görülme- 
miş IQ”ları, hesap yapma tenezzülünde bile bulunmu- 
yor, en çapraşık problemleri çözmelerine sadece yar- 
dımcı oluyordu. Açığa çıkartmayacakları giz yoktu. 
Sürmenaj, günlük konuları idi. Uyuyacak vakitleri yok- 
tu. Onları, daha yüksek bir görev beklemekteydi. Gün 
ağarırken, burjuvalar sıcak yataklarında daha uyurken, 
ikizler sıkı çalışıyor ve her geçen gün, diğer bebelere 
karşı biraz daha üstünlük sağlıyorlardı. Kardeşler ara- 
sındaki kapışmalar, kavgalar, onların arasında olmu- 
yordu. Louis, ara sıra kız kardeşine bir çimdik atmaya 
ya da bir çelme takmaya kalkışsa, kardeşi onu u- 
yarıyordu: 

—Hayır Louis, karşı cinsleri birbirine düşüren aptal- 
ca çekişmelerden daha iyi işlerimiz var yapacak. Birbiri- 
mizi boşu boşuna kösteklemek yerine, gücümüzü birleş- 
tirmeliyiz. Başkaları için geçerli olan, bize uymaz. 

—Haklısın Celine. Herkesin gittiği yoldan gitmeye 
ne denli kızdığımı bir bilsen! 

Anında, eşsiz bir yazgıları olacağını anladılar. Felek 
diğerlerine göre delice bir avans vermişti onlara! Bu 
şansı yitirmemeliydiler. Henüz altı aylık oldukları hal- 
de, yüz yaşındaki bir adamın anılarına sahip değiller 
miydi? Kısa bir süre içinde, tüm insanlığın belleğine sa- 
hip olmayacaklar mıydı? Stereo ile işitmeye ve iki gözle 
görmeye başladıkları için bilgiyi sistematik biçimde 
araştırma yöntemi geliştirdiler. Algılamayı gıdıklayan, 
zekâyı kıpırdatan şeylerden hoşlanıyorlardı sadece. Mu- 
zip, şakacı, güleç ya da şamatacı değillerdi. Ne oyun- 
cak, ne çata-pata! Sadece teoremler ve teoriler, işte o 
kadar! 
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Çalışkan, sürekli etkin bebeklerdi ve her gece, iki 
yılan gibi birbirlerine dolanarak yattıklarında, birbirle- 
rine derslerini tekrar ettiriyorlardı. Bilgi aktarmasında 
en ufak gecikme, onları müthiş öfkelendiriyordu ve bil- 
gi aktarma şırıngalarının üçüncü ayda aniden tükenme- 
si üzerine, ses vermek zorunda kalmışlardı. 

Aslında bu iki insan müsveddesi anneleriyle konuş- 
maktan nefret ediyordu. Geveze ve laf ebesi olduğunu 
sezinleyerek, onunla aptalca safsatalarda bulunmaktan 
korkuyorlardı. Anne ihmal ettiği için gücenip, burun- 
larını çeken çocuk takımından değillerdi. Aksine ondan 
bekledikleri, sevecen bir yansızlıktı. Hele de söyleyeceği 
önemli bir şey yoksa, çenesini kapamasında hayır var- 
dı! Bildikleri bir metni, bir budala gibi yüksek sesle 
anırdığında, canları fena halde sıkılıyordu. Annelerine 
yardım eden adam hakkında şimdilik hiçbir bilgileri 
yoktu ve bu da pek umurlarında değildi. 

Buna karşın okumayı sökmek için Madeleine'nin 
yardımını istediler. Tıpkı, tek bir kitap açmamış ve 
müthiş bir belleğe sahip köylüler gibi, kulaktan dolma 
bir eğitim görmüşlerdi. Doktor Fontana onlar için hem 
dokunsal hem görsel bir alfabe icat etti. Sonda aracılığı 
ile poşetlerine ışıklı harfler gönderiyordu, bu yüzer 
harfler, titkek iğneleri sayesinde biçimlerini, onların 
parmak uçlarına 75 Bu dokunsal harfler yir- 
mi dört saat içinde eriyordu. İşlemi, karnının üzerine 
konulan bir kamera sayesinde izleyen Madeleine, ço- 
cuklara dokundukları harflerin hangi harf olduğunu 
söylüyordu. Ünlüleri ünsüzlerden, büyük harfleri kü- 
çüklerinden ayırabilince, okumayı bir hafta içinde sök- 
tüler. Bu kez sıra, Kiril, İbrani, Sanskrit ve Arap alfabe- 
lerini okumaya geldi. 

Kısa sürede, Celine”nin Louis'nin arkadaşı ve karde- 
şi olmaktan çok öğretmeni ve rehberi olduğu ortaya 
çıktı. Celine, fen, Louis sosyal bilimlere meraklı olduk- 
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ları halde, kız öylesine bir süratle öğreniyordu ki, bütün 
dallarda üstünlük gösterdi. Jeolojiye ve nükleer kimya- 
ya özel bir ilgi duymanın yanı sıra, edebiyata ve annele- 
rinin her gün dinlettiği klasik müziğe de merakı vardı. 
Louis'ye bir solukta nöroendokrinolojinin temel bilgile- 
rini, Ronsard'ın bir şiirini öğretebilecek ve Brahms'ın 
bir triosu ile Şostakoviç'in bir senfonisi arasındaki farkı 
daha ilk ezgilerinden itibaren ayırt edebilecek durum- 
daydı. Celine, gerçekten de ansiklopedik bir kafaya sa- 
hipti! Kardeşine durmadan nasıl döllendiklerini anlatı- 
yor ve özellikle üçyüz milyon spermatozoidin bir teki- 
nin, zor yollardan geçerek, yumurtalığa girebilmesi için, 
ne denli çaba sarfettiğini açıklıyordu. 

—Sevgili Louis, bu da Doğanın, iyilerden en iyisini 
çıkartmak için ne denli acımasız bir ayırımcılık yaptığı- 
nın kanıtı değil mi? Şunu iyi belle: biz bir kıyımdan pa- 
çamızı zor kurtardık çünkü yaşamaya lâyık olan yalnız 
sen ve bendik. 

Kafasının iki yanında geniş bir şapkanın kenarı gibi 
taşan beyninin kocamanlığından ürkmemesini söylü- 
yordu. Görünüş kaygısını varsın basit olanlar duysun! 
Mantık, maddeye üstün gelmeli, ona hükmetmeli, gü- 
rültüsüz, patırtısız gelişme buyruğunu vermeli. 

—Küçük kardeşim, sudan, gazdan ve moleküllerden 
oluşmana hayranlık duymuyor musun? Hızlı bir kalp 
ritmin olmasına, senin testoteron, benim de östradiol 
salgılamamıza şaşmıyor musun? Ben kız, sen oğlansın. 
Bunu göz ardı mı edeceksin? 

—Hiç de değil Celine. Bu farklılıkların bizim için ö- 
nemi yok. Biz cinsiyetler arasında takım tutmayı çoktan 
aştık. 

Louis”den annesine ve babasına minnet beslememe- 
sini istedi Celine. Bizleri hiç düşünmeden iyi vakit ge- 
çirmeye bakan.bir kadın ile bir erkeğe minnet beslesin- 
ler mi hiç? Bir baba ile bir anne sadece, ileriye atılma- 
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mıza destek olan birer payandadır. Celine, ikizine, dü- 
zeyinin bilincini aşılamaya baktı özellikle. Kendilerinin 
nasıl hiç kimseyle kıyaslanamayacağını, doğdukları gün 
bütün dünyayı nasıl şaşırtacaklarını anlattı. Bilgi da- 
lında, ölümlülerin üzerine çöken aşırı uzmanlaşma ve 
genelleşmiş özengenlik gibi ki lânetten kurtulmuşlardı 
şimdiden. Her alanda parlaktılar, analitik deha ile sen- 
tetik dehayı kendilerinde birleştirmişler, ayrıntıları da, 
tümlüğü de özümsemişlerdi. Var oluşlarının en yüce 
serüveni, beyinlerini işletmek olacaktı. Şu kara kıt'ayı 
bir billur mücevher haline getireceklerdi. Bilinci, ruhun 
en derin, en kuytu köşesine kadar yayacaklardı. Kısa- 
cası karşılıklı bir toplum meydana getirmişlerdi ve her 
biri, diğerinin.hünerine hayranlıkla bakmaktaydı. Ama 
Celine, bu ikilinin tartışmasız lideriydi. 

Kız kardeşinin ezici üstünlüğü karşısında Louis”ye 
baş eğmek kalıyordu; kız kardeşinin her şeyi kolaylıkla 
anlaması, algılaması azıcık canını sıkmıyor değildi. Bir 
kez doğduktan sonra, kendisini kolaylıkla geçecekti. 
Üstüne üstlük bir de dans ediyordu! Bunu nerede, ne 
zaman öğrenmişti? İşin o yanı sırdı. Ama Louis'ye bi- 
bap, rumba ve vals öğretmişti. Gelişmelerini frenleyen 
plasentadaki. suya karşın, iki esnek balık gibi dönenip 
duruyorlardı. Yorucu çalışmalarına ara vermek için sık 
sık delice bir rock'ın roll tutturuyorlardı ve doğum aşa- 
masına gelindiğinde, Louis yirmidokuz figür öğrenmiş 
bulunuyordu. Hatta kızları bacak arasından geçirip, o- 
muzların üstünden aşırtma numarasına varana kadar! 
Ancak huyu, sürpriz partilerden çok, kurgusal düşün- 
ceye yatkındı. Büyük düşünce sistemlerinin doğuşu ve 
gelişimine bayılıyordu. Daha şimdiden Alman filozofu 
G.W.F. Hegel'e müthiş sempati duyuyordu. Hegel onun 
için, kendisinden önce doğmuş manevi bir ağabey gibiy- 
di ve sanki kendisini, yüzyılların ötesinden, bir kollok- 
yuma çağırmaktaydı! Büyük kitaplara doğrudan kendi- 
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sinin ulaşamamasına hayıflanıyordu. Ruhun Fenome- 
nolofisi”ni, elinde kalem, aslından ve çevirisinden oku- 
mak için neler vermezdil 

Sonunda, ikizlerin eğitimlerini kendilerinin ele alma- 
sını kararlaştırdılar. Pek çok yanlış, geri kalmalarına 
yol açmıştı. Dalgın bir sekreter, diskete 1987 yılına ait 
Brötanya Aniou arası tren tarifesini geçirmişti. Bir baş- 
kasının dalgınlığı yüzünden de işe yaramaz nice broşü- 
rü ezberlemek zorunda kalmışlardı. Bunlar arasında: 
Çekingenliği nasıl yenmeli? Şişmanlamadan iş yemekle- 
rine nasıl katılmalı? Ev işinden sonra elleri nasıl yumu- 
şak tutmalı? gibileri vardı. Böylesi saçmalıkların tekra- 
rını önlemek için, artık istedikleri yapıtları telefonla si- 
pariş ediyorlardı. Annelerine müthiş bir kaynakça gön- 
dermişler ve hemen, istedikleri kitapların sağlanmasını 
söylemişlerdi. Anneleri onları tatmin etmede yavaş dav- 
ranıyordu. Bilgisayarın hafızasına kayıt süresi giderek 
uzuyor ve bulundukları yerin darlığı, yemek borusu ya 
da başka yoldan, minyatürleştirilmiş de olsalar, cilt cilt 
kitap gönderilmesini önlüyordu. 

Kaldı ki, oyuncak bebekler gibi bu poşetin içinde 
bulunmaktan da, onları birtakım aletler ile mıncıklayıp 
duran doktor Fontana'dan da bıkmışlardı! Yeterince 
fotoğraf, ultrason, kamera, optik lifler vardı. Özel ha- 
yata biraz da saygı gösterilmeliydi yani! Ana karnı bir 
cam ev değil. Ne yani? Herhangi bir vatandaş gibi, özel 
yaşamlarına saygı gösterilmesini isteme hakkına sahip- 
tiler! Artık kurtulmanın zamanıydı! Bu gebelik sıkın- 
tısından kurtulmak için, varsın normalden hafif doğ- 
sunlardı! Madeleine yolu açacak mıydı yoksa kendi yol- 
larını kendileri mi bulacaktı? Dünyaya hemen gelmek 
ve şayet öyle söylenebilirse kolları hemen sıvayıp işe ko- 
yulmak istiyorlardı. 
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li 
Doğmak Ya Da Doğmamak 


Louis ile Céline, sekizinci aylarına girerken, sırf “merak 
dürtüsü” ile basımı duymak istediler. Dünyanın belli 
başlı gazetelerinden yüksek sesle alıntılar okunmaya 
başlandı. Matrak geçiliyor sanarak, gerçek gazeteleri is- 
tediler, Madeleine ve Fontana başka başlıklar okudu- 
lar. İkizler daha da afalladılar. O güne kadar dünya 
hakkında kitaplardan bilgi edinmişlerdi. Her şey kendi- 
lerine ana karnından süzülerek geliyor, konular göbek 
deliğinde yumuşayıp sulanmış oluyordu. Tarih dersin- 
de, savaşları ve yıkımları öğrenmişlerdi ama bulunduk- 
ları yerde, en korkunç felaketler, en uzak galaksiler ka- 
dar olanaksızdı. 

Birden her şeyi anladılar. Birinci sayfadan sonuncu- 
suna kadar cinayetlerden, saldırılardan, savaş ve sefa- 
letten söz ediliyordu. Yoksa o gün okunan gazete, çok 
olağanüstü bir günün gazetesi miydi? Yoo, ertesi günü, 
daha ertesi günü de aynı şeydi. Okur her sabah, günlük 
felaket tayınını alıyordu. Demek çıkacakları dünya buy- 
du? Terör ve kaos! Nükleer ve bakteriyolojik tehdit, 
doğanın kirlenmesi, yeryüzünün hızla çölleşmesi de işin 
cabası! 

Endişeli ve şaşkın, haber almayı durdurdular. Ku- 
laklarını söktüler, adresinde bulunmayan aboneler a- 
rasına katılarak hiçbir biçimde rahatsız edilmemek iste- 
diler. Başlangıçta, Fontana ve Madeleine kaygılanmadı- 
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lar. İkizlerin bu gibi kaprislerine alışıktılar. Küçük dâ- 
hiler kişilik sahibi idiler! Ancak Louis ile Celine şoktan 
çıkamadılar. Yeryüzüne çıkmaya hazırlanmışken ani- 
den korkunç gerçekle karşı karşıya kalmışlardı. Yaşam 
bir zafer geçidi değil, sadece bir başarısızlık ve üzüntü 
yürüyüşü olacaktı. Kendilerini bekleyen tehlikelerin dü- 
şüncesi bile korkmaları için yeterliydi. 

Konuyu ortaya ilk atan Louis oldu. Çıkmayı red et- 
selerdi? 

—Annemizde kalırız. Boş yere tehlikeye girmeyiz. 
Burada güvenlikteyiz. 

—Ama Louis, dokuz aydan sonra rahimde ikamet 
etmek olanaksız! 

—Bir çaresini buluruz! 

Celine, karşılaşacakları zorlukları anlattı ona: boğu- 
lurlardı, oksijensiz kalırlardı, açlık çekerlerdi. O kadar 
büyürlerdi ki, annelerini çatlatırlardı. Louis vazgeçme- 
di. Kız kardeşi ısrar ettikçe daha çok inat etti. Bu göz- 
yaşından başka bir şey olmayan âleme, parmağının u- 
cunu bile çıkartmayacaktı. 

—Bana önerilen hayatı istemiyorum. Gerçekten de 
hevesim kaçtı. Hiç kuşkun olmasın! Ne yani? Bizden 
önce seksen milyar insan doğdu! Ne adilik! Her şey ol- 
muş bile... yeniden başlamanın ne gereği var? Gelece- 
ğimiz, yinelenen bir geçmiş olacak, harcanmış, eskitil- 
miş bir zaman! Başımıza gelecek her şeyin üstünde geç- 
mişin izi ve mührü olacak! Hayır, taşınma gününü erte- 
lemeliyiz. Belki gelecek yıla, durum düzelirse! Tek bir 
hayatımız var, öyle değil mi? Öyleyse onu kendime sak- 
lıyorum. 

Celine böyle düşünmüyordu. Basında okudukların- 
dan dehşete düştüğü halde, doğmaya karar vermişti. 
Rahim hapishanesinde kalmayacak kadar tutkuluydu. 
Çözülecek, aydınlığa kavuşturulacak onca şey vardı: 
Örneğin evrenin sıfır anından önce ne olduğunu bul- 


36 


mak ya da izafiyet teorisini nicemsel mekanikle bağdaş- 
tırmak gibi. Bu, ekip, araç-gereç, para, labarotuvar ve 
personel isteyen işti. Eğer başarıya ulaşmak, ün kazan- 
mak istiyorsa, gitmeliydi. 

—Kaldı ki, dedi Louis'ye, burası da fazla sıcak ol- 
maya başladı. Her zaman rutubetli. Sürekli muson ikli- 
minde yaşıyoruz burada. Düşünmek için soğuğa gerek- 
sinimim var. Böyle yalancı, üstün korumalı, bağımlı bir 
yaşamdan bıktım. 

Bu yüce isteği adına büyük bir sıçrayışta bulunmaya 
karar verdi Celine. Yalnız kalacağı korkusuyla Louis, 
dışarı çıkmaması için yalvardı Celine”nel Ama boşuna! 


Büyük gün yakındı. Madeleine, Doktor Fontana ve 
yardımcıları, rahim halkını tedirgin ettiklerinden kuşku 
duymuyorlardı hiç! Doktor, doğuma birkaç ünlü isim 
çağırmıştı. Artık saklanma zamanı değildi, konu açıkla- 
nabilirdi, semeresi alınabilirdi. Bu bir olaydı, insanoğ- 
lunun Ay'a ayak basışı gibi bir şey! Madeleine kocasına 
ve ailesine,konuyu açmakta acele ediyor, hava basmak 
istiyordu. Sonuçları görünce onu affedeceklerdi hiç kuş- 
kusuz! Hele de Oswald, zihinsel hesaplarda, bebeleri ile 
yarışabilecekti. 

Sevinci, Louis”den gelen telefonla sönüverdi. 

—dGünaydın yavrum, nasılsın? 

—İyiyim, teşekkürler. Sana diyeceklerim var. 

—Ne diyeceksin miniğim? 

—Bir kere bana miniğim deyip durma. Şu çaçaron 
kadın konuşmasını bir yana bırak. Sana üzüleceğin bir 
haber vereceğim. 

—Neler oluyur küçük Louis? Kız kardeşinle kavga 
mı ettin? 


37 


—Anne, Celine ile ben asla kavga etmeyiz. İlke ola- 
rak etmeyiz. Bunu bilmen gerekirdi. Sana sadece bir ha- 
ber verecektim. Ben doğmayacağım. 

Madeleine usulca güldü. 

—Saçmalıyorsun. Ne geveleyip duruyorsun? 

—Gerçeği, anne... Dünya çok kötü, yaşam berbat o- 
lacağı için doğmayı reddediyorum. Üzgünüm ama işte, 
böyle. 

—Abartıyorsun. Hayat o kadar kötü değil. Güzel 
anları da var. 

—Böylesi iyimser olmak için kör olmak gerekir. 

—Hayır, emin ol! 

—Doğmam için gerekçe göster. 

Kurallar ve alışkanlıklar içinde yaşamış olan Made- 
leine ne diyeceğini bilemedi. 

— Bilmem ki... örneğin günde üç kez yemek yemek, 
duş yapmak, uyumak... 

—Zayıf propaganda! Yaşamaktan korkana uykuyu 
övmek! 

—Başka zevkler de var, çok başka zevkler kuzucuğum... 

—Anne! Son kez söylüyorum, bana kuzucuğum de- 
yip durma! Benim adım Louis, canına yandığımın! Se- 
nin ne kuzun, ne kedin, ne pilicin, ne de civcivinim! 

—Pekâlâ Louis. Özür dilerim. Bugün çok sinirlisin. 

—Sinirli değilim... şu sözünü ettiğin zevkleri kabul 
etsem bile, kim bilir neye mal olmuşlardır! 

—Henüz doğmadığın halde bir ihtiyar gibi ko- 
nuşuyorsun. Hiçbir şey bilmiyorsun. Önce hayatı tanı, 
sonra karar ver. 

—Anne, sen bana hayatı çok erken öğretmek iste- 
din, şimdi bu kadar uyanık oluşuma şaşma. Evrensel 
kargaşaya karşı bildiğim tek bir ilaç var: Çekimserlik! 

—Oğlum, çocukluk etme. Olmaz mı? 

—İyi doğrusu! Bir ceninden çocukluk etmemesini is- 
temek! 
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—Sen artık çocuk değilsin! 

—Henüz değilim demek istedin herhalde. 

Madeleine sinirleniyordu. 

—Kes artık! Şunu bil ki başka seçeneğin yok. Çık- 
maya hazır ol ve talimatımı bekle. 

—Seçeneğim yok da ne demek? Anne! İnsanı hay- 
vandan ayıran tek şey bir seçim yapabilmesi ve özgür 
olmasıdır. Bütün büyük yazarlar, Rousseau, Kant, He- 
gel bunu doğruluyor. Kişinin en büyük özgürlüğü, “ha- 
yır” diyebilmesidir. 

—Yetti artık büyük yazarlar! Kız kardeşin bu şıma- 
rıklığına ne diyor? 

—Merak etme! O doğmayı kabullendi. Ne yaptığı- 
nın farkında değil. 

Konuşma üçlü devam etti. 

—Celine, lütfen kardeşine çıkmasını söyle. Bu kadar 
masrafı, onun bir inadı yüzünden böşa çıkartacak deği- 
liz. 

—Biliyorum anne ama Louis diretiyor. 

—Sürükle onu. 

—Denedim, hiç yararı yok. 

—Zorla onu, otoriteni kullan. 

—Anne! İkna etmenin dışında otorite tanımıyorum 
ben! Kardeşimi isteğinin dışında bir şey yapmaya zorla- 
yamam. 

—Kararımdan vazgeçmem, diye araya girdi Louis. 
Yaşamak, daha ilk soluktan itibaren yaşama göğüs ger- 
mektir. Her saniye, biraz daha ölmektir. Böyle bir geri- 
ye saymacılıkta yokum ben! 

—Yeniden başlama, diye payladı Madeleine. Ben 
doğdum ve ölmedim. Baban da öylel 

—Beklemekle kaybedecek bir şeyimiz yok. Hayır, i- 
yice düşündüm, vazgeçiyorum. Kaldı ki, yokluğumu 
kim fark edecek? İstatistiklere göre, her yarım saniyede 
bir bebek doğuyor. Bir eksik, bir fazla, ne olmuş yani? 
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—Sorun bu değil, diye kızdı Madeleine. Doğasın di- 
ye var edildin ve istesen de istemesen de doğacaksın! 
Kendin doğmazsan, seni kıçından tutup çıkartırız. 

—Anne, bu konuşma çığrından çıkıyor ve ayıplı- 
yorum. Artık mantığınla hareket etmiyorsun, sinirlerine 
yenilmiş durumdasın. Bu koşullarda bu konuşmayı sür- 
dürmem olanaksız. 

Louis, sertçe kapattı telefonu. Yukarıda, Madeleine, 
Doktor Fontana'nın kollarında ağlıyordu. Louis'nin 
söylediklerini aktarıyor ve küçüğün davranışına kızı- 
yordu. Çocukta, kendisini küçüklüğünden beri hareket- 
siz kılan korkuyu sezinlemişti. Canı sıkılan Doktor, 
Madeleine'ni teselliye çalıştı, veletlerin isyanı ile işin 
durmayacağını söyledi. 

—Madeleine, biliyorsunuz ki Louis, fizyolojik ola- 
rak bir şey yapamaz! Dört bir yanından tutunsa bile, 
kesenin patlamasıyla çıkacak su, onu bize yollayacak- 
tır. Daha olmazsa, sezeryan için onu uyuturuz. İçeride 
kalacak olursa, gelişmesi için beyninin uyarıcıya en çok 
gereksinim duyduğu bir dönemde duyumlarından yok- 
sun kalacaktır. İnanın bana, ana karnında vaktinden 
çok kalan bir çocuk bugüne kadar görülmedi. Böyle bir 
şey olmayacak. Onu kızdıracak ya da kuşkulandıracak 
bir şey yapmayın. Varsın öfkesiyle baş başa kalsın! 

Madeleine ile yaptığı konuşmaya içerlemiş olan Lo- 
uis, isyankârlığını sürdürdü. Yaşamdan ne kadar nefret 
ediyordu şimdi! En başarılı işlerde, bir leş kargalığı, bir 
irin kokusu alıyordu. Ah! Şu bedenimizdeki sızıntılar 
yapan ve iz bırakan iğrenç delikler! İnsanların her bir 
yanından birşeyler akıyor. İstedikleri kadar temiz ol- 
sunlar, temizledikleri uzuvlarının üzerinde yine de yap- 
tıkları şeyin kokusu kalıyor! Yaş ilerledikçe organizma 
ihanet ediyor, irade dışı engeller artıyor. Karın ağrısı 
tuttuğunda, pislik var gücüyle işkembeye dolduğunda, 
çirkef ruhu sarar! Bütün deliklerimiz akıyor; burnumuz 
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ağlıyor, ağzımız sulanıyor, gözlerimiz yaşarıyor, kulak- 
larımız akıyor, sfinkter çözülme halindel Celine”e, Aziz 
Augustin'in “İnter urinam et faeces nascimur” sözlerini 
tekrarladıktan sonra şunları söyledi Louis, 

—Teni sadece ruh güzelleştirir. Gerisi az çok bozul- 
muş tendir. Bu dünya, iyi olan dünya değil, Tanrı”nın 
hatası olan dünyal Gerçek yaşam, önceki dünyada... 

Kız kardeşine, yeryüzündeki yazgılarını bir düşün- 
melerini söyledi Louis. Bebek bağımlılığından ihtiyarlık 
aczine kadar ki süreçte, yetişme çağındaki bönlükten, 
erişkinlikteki küstahlıktan nasibini almak! Al birini vur 
ötekine bu yaşların her birini! Canlının gelişimi, baş a- 
şağı gitmekten ibaret. 

Louis asıl, belki de onlardan biri olduğu için, bebek- 
lere öfkeleniyordu. Kundaklar ve mama önlükleri için- 
de bitmeyen öyküleri, bununla mı övüneceklerdi? 

En berbat serüvenlerden geçen yumurcak takımı! Süt 
bol olmadığı için, yapay beslenme, kabız olduğu için kı- 
çına sokulacak derece, konuşamadığı için aptalca ağla- 
malar. Parmak da dahil olmak üzere, kalem de dahil ol- 
mak üzere, eline geçeni emmeler, bol miktarda saçılan tü- 
kürükler, anayı babayı, dadıyı, komşuyu çığlıklarıyla de- 
liye döndürüşler, doğuşta sapsarı ya da kıpkırmızı bir 
renge bürünmeler, rahim sıcağından dondurucu soğuğa 
geçişler, sürekli uyumalar, kusmuğu, kakası içinde yüz- 
meler ve üstüne üstlük su çiçeği, tenya, boğmaca, düz ta- 
banlık gibi sıkıntılar ve de en kötüsü bir teyzenin ya da 
haminnennin pışpışları! Bütün bunlar niye? Fareler yesin, 
bekçi köpeği ısırsın, sabrı tükenen anne tokatlasın diye! 
Yo hayır! Yaşam dediğin baş belasına bak! Nasıl oluyor 
da binlerce insan bu kapana yakalanıyor ve yakalanacak? 
İnsanların, durumlarının fecaati karşısında topluca inti- 
har etmeleri gerek! Kendisini nelerin beklediğini bilseydi, 
tek bir bebek doğmayı kabul eder miydi? Böylesi bir be- 
del ödemektense, her şeyden vazgeçmeye hazırdı Louis! 
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Belirttiğimiz gibi, Celine, bu işe ılımlı bakıyordu. 
Şimdiden kendini bir büroda oturmuş, meslek dergileri- 
ni karıştırırken, bir iridyum parçacığı incelerken, çağı- 
nın en büyük bilim adamlarını hayretler içinde bırakır- 
ken görüyor ve erkek kardeşinin ayrıntılar üzerinde 
durmasını, ufak tefek sıkıntıları dert edinmesini an- 
lamıyordu. Sıkı durmak gerek, diyordu kardeşine, çelik 
gibi sert olmak, bir kaya parçası gibi katı olmak, yaşa- 
mı çalı parçasını büker gibi bükmek gerek diyordu. En- 
geller özgürlüğümüzü sınırlamaz, koşullandırır. Ünlü 
bir filozofun söylediklerini kelimesi kelimesine tekrarlı- 
yordu: İnsan kendi kurduğu dünyaya aittir, başkaları- 
nın kurduğuna değil! 

Louis, kız kardeşinin cesaretine ve tekrarladığı a- 
tasözlerine hayrandı. Yine de içinde bir ses, onu dinle- 
memesini söylüyordu. Korkak ve yılgın olmayı umursa- 
dığı yoktu. Hiçbir irade olayların akışını değiştiremez- 
di: Doğum, ölümün ilk zaferidir. 


+ 


+ * 


Sonunda, ayrılış saati geldi. Küçük kızı ne yalvarış, 
ne yakarış vazgeçirmişti. Birkaç günden beri, ikizlerin 
“ikametgâhında” şiddetli sarsıntılar oluyordu. Her 
yönden sallanıyor, kafalarını toparlayamıyorlardı. Vak- 
tin geldiğini anlamışlardı. Louis ile Celine”nin vedalaş- 
maları dokunaklı oldu. Dokuz ay, gece gündüz sarmaş 
dolaş yaşayarak kültür dünyasını keşfetmek, güçlü bağ- 
lar oluşturur elbet! Temas halinde kalmayı kararlaştır- 
mışlardı. Celine çıkar çıkmaz, bir telsiz telefon ya da kı- 
sa dalgalı bir radyo satın alacak ve Louis ile haberleşe- 
cekti. Kaldı ki, kardeşini günün birinde dışarı çıkar- 
tacağından emindi; ona ilk adımlarında yardımcı ola- 
cak, belli başlı tuzaklardan uzak tutacaktı. 
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—Elveda Louis; yaşama tehlikesini göze alıyorum. 

—Güle güle küçük kardeşim, kendine iyi bak. Yazgın 
kötüyse geri gel. Asla şunu unutma: Biz iki harika çocuğuz. 

İşte bu sırada korkunç bir fırtına patlak verdi ve ra- 
him ağzı, geçmeleri için açıldı. Yerlerinden kopartılıp, 
dar bir tünele girdiler. Bu karışıklık içinde sürüklenir- 
ken, Celine aniden utanıverdi: “Böyle çıplak çıkamam 
ya, örtünmem gerek”, dedi. Bağırdı ama çığlıkları, su- 
yun çıkarttığı seste kayboldu. Bir saniye için, Louis onu 
izleyecek oldu, sonra kendini tuttu. Böyle bir felakete 
uğramamak için önceden her şeyi düşünmüştü. Plasen- 
tasını paraşüt gibi sürükleyerek, ana rahminin cidarına 
tutunacak, boşlukta sallanarak fırtınanın geçmesini 
bekleyecekti. Kurtulma çabası içindeki Madeleine, bu 
tutuşunu hissetmedi bile... Celine yavaş yavaş ana ba- 
casında ilerliyordu. Kafası bu dar geçitte ufalmıştı, mi- 
desi bulanıyordu. Çevresinde bir sürü kaygan şey vardı. 

İşler iyi başlıyordu. Doğum travması denilen şey bu 
olmalı diye düşündü Celine. Tanrım! Ortalığa ne halde 
çıkacaktı? Kimse onu ciddiye almayacaktı. ABD'de ça- 
lışmak için, yeşil kart istemeliydi, daha rahmin için- 
deyken yardımcılarını seçmeliydi. Tüm havayolların- 
dan, geçerli bir paso istemeliydi. Bunları unutmamak 
için, göbek bağına bir düğüm attı. Çağdaşlarını şaşırt- 
mayı aklına koyduğundan, dışarı çıkar çıkmaz, avazı 
çıktığı kadar şu formülü haykıracaktı: 

-(a +b)? - a? 4 b? 4 Zab! 

Sonra da devam edecekti: 

—1- cosinus x =x} yaklaşık sıfır. 


Hemşire Celine”ni ılık suda yıkarken doktorlarla, lo- 
garitma işlevi ile üstel işlev konularını tartışacaktı. Ora- 
da bulunanlarla, doğuşunu şampanya ile kutlayacak, 
ertesi günden itibaren çalışmaya başlayacaktı. Yeter ki 
boyuna göre telefonları hazır etmiş olsunlar! 


43 


Birden, bir ışık hüzmesi girdiği anda, belleğinde bir 
boşluk oldu. Gödel teoremini anımsayamıyordu. Bu ka- 
dar çabuk unutamazdı, sahneye çıkışını berbat edemez- 
di! Dur bakalım, kafasını bir toparlayabilsin... şeyin bi- 
rinci teorisi kimindi yahu? Neyin birincisi? 


Öte yandan, doğum odasında kalabalık bir izleyici 
kitlesi bekliyordu. Yarı ciddi, yarı matrak... Yanında 
yardımcıları ile Fontana, bu büyük olay için hastanenin 
tüm kodamanlarını davet etmişti. Neonatalojinin kay- 
mak tabakası ile, tıp basınının ileri gelenlerini ve de bir 
video ekibini çağırmıştı. Bütün bu kalburüstü insanlara 
yeni bir Aristo ile yeni bir Einstein”nın doğacağı müj- 
desini vermişti. Bay ve Bayan Barthelemy ve damatları 
Oswald da çağrılıydılar. Birinciler son derece kınayıcı, 
ikincisi hafifçe kızgın ama sayı tutkunluğunu miniklerle 
paylaşmaktan memnun! 

Yirmi kilo almış analarının ağırlığından hareketle, 
Louis ile Celine”nin tam ağırlıklarını hesaplayabilmişti 
Oswald! Smokinini giymiş, sinekkaydı tıraşını olmuş, 
başparmağı ile işaretparmağı arasında tuttuğu ince göz- 
lüklerini sallamakta olan Doktor Fontana, yaşlı gözleri 
ve bayramlık kılığı ile kız kardeşi Marthe yanında ol- 
duğu halde, bastıramadığı heyecanını içinde tutma ça- 
basındaydı. Kazanacağı ünü düşünmeye bile cesareti 
yoktu, herkese gülücükler dağıtmaktaydı. Dokuz ay ön- 
ce kendisiyle alay etmiş olan bütün meslektaşları ora- 
daydı. Kendisini ciddiye almadıkları için; kafalarını du- 
vara vuracaklardı. Canlarının sıkılacağını düşünmek bi- 
le Fontana'ya keyif veriyordu. Elinde mikrofonu, sessiz 
olunmasını istedi ve açıklayıcı kısa bir konuşmadan 
sonra, doğumun evrelerini anlattı: 

—İşte bayanlar, baylar! Çocuğun başı göründü. Saç- 
larını fark ettiniz mi? Cesaret Madeleine! Haydi ıkının. 
Önce kim gelecek? Oğlan mı, kız mı? Bayanlar, baylar! 
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Bahis tutuşabilirsiniz. Yanıtı isabet ettirenin bir soru 
sorma hakkı olacak. Gönüllü yok mu? Yazık! Ben ol- 
sam, kız geliyor derdim, çünkü bilindiği gibi küçük 
kızlar meraklı olur. Tamam. Kafa geçti. Şu kocaman ve 
yumuşak küreye bir bakın, olağandan üç misli büyük- 
lükte! Büyük bir entellektüelliğin canlı kanıtı! İşte, bu 
da yüzü, Gövdesi, karnı, bacakları ve... tamam! Ka- 
zandım! Yüzünü gösterme şerefini’ bizlere bahşeden, 
Celine imiş. Ah, sevimli kız! Şimdi nefesinizi tutun ba- 
yanlar, baylar ve sevgili meslektaşlarım! Çünkü bekle- 
nen an geldi. İşte mucize bebek! Lütfen susunuz. Entel- 
lektüel düzeyi bir üniversite mezunununkine eş olan şu 
çocuğu dinleyin. İyi dinleyin. 

Herkesin beklediği harika peri kızı yerine, selam ve- 
rip “İnsan genleri ile ilgili araştırma programı ne alem- 
de?”, diye soracak sihirli varlık yerine, salyalı, sümük- 
lü, her yanı buruşuk, ışık ve gürültüden ürkmüş, “Inga, 
ınga”, diye bağıran biri çıkageldi. 

—İnga, ınga... 

Yeni doğan biri için normaldi de, üniversite düze- 
yinde sözcükler değildi pek bunlar! Fontana şaşkındı, 
öksürdü, tıksırdı ve söylevine başladı: 

—Günaydın Celine. Ben doktor Fontana. Annenle 
anlaşıp, eğitim görmene yardımcı olan benim. Beni hiç 
görmedin ama sık sık birlikte gevezelik ettik. Aramıza 
hoş geldin. Okuma yazma bildiğine göre, sana sön de- 
rece kolay bir soru soracağım. Sırf seni görmek için gel- 
miş olan dostlarımızın huzurunda. Celine, ebe seni yı- 
karken, bizlere Arşimed Yasası'nı anlatabilir misin? 

Hava ile temas etmiş olan ve cildi yeşilimsi pullarla dolu 
olan, buruşuk, kırmızı kulaklarının içine kadar tüylü 
Celine, yüzünü buruşturarak “Inga, ınga”, demekle yetindi. 

—Celine, sorumu tekrar ediyorum. Lütfen bir daki- 
ka için dikkatini bize ver. Arşimed Yasası”nı anlatır mı- 
sın? Dikkatini topla... 
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—İnga, ınga... 

—Bayanlar, baylar. Celine çekingendir. Anlayış gös- 
terin. Çevresinde hiç bu kadar kalabalık birikmedi. Da- 
ha otuz dakika önce anasının karnında yüzüyordu. O- 
nun yerinde kim olsa korkar. Celine, bana bak. Sana 
daha basit bir soru soracağım: Bir üçgenin açılarının 
toplamı kaçtır? 

—İnga, ıngaa... 

—Hayır, üçgenin açılarının toplamı dedim. Lütfen 
fısıldamayınız. 

—İnga, ıngaaa... 

—Celine, yeterince çaba harcamıyorsun. Beş kere se- 
kiz kaç eder? 

—İnga, ıngaa... 

—Celine, yeter artık! Başından başlıyalım; iki iki da- 
ha kaç eder? 

—İnga, ıngaaa... 

—Celine, hiç de komik degil. Tekrar ediyorum. İki 
iki daha kaç eder? 

Megafonlarla daha da yükseltilmiş olan bu davudi 
sesten ürken Celine, yaygarayı basa dursun, koca beyni 
de izleyicilerin gözleri önünde bir balon gibi sönüp u- 
falıverdi. Bu ufalışta, doktor Fontana bütün umutları- 
nın uçup gittiğini gördü. Küçük kız bağırıp çağırmaya 
devam edince, bir hemşire onu alıp dışarı çıkardı. 

Toplulukta, doktorlar boş yere çağrıldıklarını söylü- 
yor ve bu maskaralığı yeriyorlardı. Bazıları ayağa kalktı. 

—sSakin olun beyler, sakin olun, dedi Doktor Fonta- 
na. Herhalde doğum şoku küçük kızı bu hale soktu. 
Başka bir nedeni olamaz. O kadar iyi telaffuz edilen şu 
“ınga, ınga”larda, belirli bir söylem isteği, bir sohbet 
arzusu sezinlemiyor musunuz? 

Madeleine'ne bir bakış attı Doktor Fontana. Bacakları 
havda bekleyen Madeleine, usul usul ağlıyordu. Zavallı 
Madeleine! Bu halde yabancıların karşısına çıkmayı kabul 
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etmişti. Oysa şimdi, en çok bel bağladığı umut yok ol- 
muştu. Kızının, çıktığı gibi Gauss eğrisini yada Kondrati- 
eff devirlerini anlatacağını sanmıştı. Oysa ağlayıp duran 
bir alık doğurmuştu sadecel Babası, yanına gelip söylendi: 

—Sen bittin, şimdi de bedelini ödüyorsun. Bizi rezil 
ettin. Anneni ne hale soktuğuna bir bak! Bunun hesabı- 
nı daha sonra görürüz. 

Madeleine daha çok ağlamaya ve başını bir sağa, bir 
sola sallamaya başladı. Kendinden emin olmayan bir 
sesle yeniden konuştu Doktor Fontana: 

—Bayanlar, baylar ve sevgili meslektaşlarım. Şu kü- 
çük olayı unutalım isterseniz ve şimdi diğer çocuğa dö- 
nelim. Şu küçük afacan nerelerde bakalım? Louis, bur- 
nunun ucunu göster de sana soru soralım. Siz de ıkının 
Madeleine, gevşemeyin. Şu ufaklığın çıkmasına yardım 
edin. Ailemin onurunu o kurtaracak. Lou-is, Lour-iis, 
çabuk gel, bekliyoruz. 

Ama anasının göbeğinden, hamamdan gelir gibi bir 
ses geldi: 

—DEFOLUN! BASIP GİDİN! 

Dokuz aylık bir ceninin, henüz hayata atılmadan, 
böylesine çiğ sözler söylemesine şaşılıp kalındı. Bu adi 
sözleri Louis ezbere biliyor ve kullanmaktan çekin- 
miyordu. Orada bulunanlar afalladı, birkaç saniyelik 
bir sessizlik oldu. Yanlış duyduklarını sandılar. Sararan 
Fontana, geveleyip duruyordu: 

—Louis, çık oradan, yitirecek zamanımız yok. 

Aynı tiz ses yanıt verdi. 

—Defolun dedim size! ÇIK-MI-YORUM. 

Bu kez panikledi Fontana. Piç kurusunun tehdidi 
boş değilmiş! Nasıl becermişti? Bilimsel olarak ola- 
naksızdı. Embriyoloji üstadlarından biri üst perdeden 
söylenmeye başlamıştı bile: 

—Bu nasıl bir oyun Doktor? Bizimle alay mı ediyor- 
sunuz? 
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—Siz bir şarlatansfnız, diye bağırdı bir başkası. 

—Pişman olacaksınız!, dedi üçüncüsü. 

İzleyiciler kızgındı, protesto ediyorlardı. Sandalyele- 
ri ile gürültü yaparak: 

—Bizleri basit bir doğum için rahatsız etmekl, diye 
söylendiler. 

Usulca karşı koydu Fontana: 

—Hiç olmazsa konuşuyor. 

—Konuşan kim? 

—Louis, diğer kardeş. 

—Saçmalamayı sürdürüyorsunuz, diye azarladı, cid- 
görünüşlü papyon kravatlı biri. 

—Ya sizce kim konuştu? 

—Bir kaset. Yapay bir ses. 

—Hiç de değil. Hiçbir aldatmaca yok. Bayan Kre- 
mer'in erkek bebeği konuştu. Bu bile, tek başına bir 
mucize. 

—Yani, diye araya girdi bir gazeteci, bu kadının 
karnında, doğum aşamasına gelmiş ve sizin, benim gibi 
konuşan biri var demek mi istiyorsunuz? 

—Evet hanımefendi. Yalnız güzel dilimizi değil, 
İngilizce, Almanca, İtalyanca ve Rusça konuşan bir be- 
bek. Doktora yapmış biri kadar uzman bir bebek. Ka- 
nıt ister misiniz? 

Fontana Madeleine'nin karnına yaklaştı ve sesimi 
yumuşatarak sordu: 

—Louis, çocuğum. Demin söylediklerini başka dil- 
lerde de tekrar eder misin? 

Yalnız yüksek bir kültüre sahip olan biri değil, aynı 
zamanda müthiş bir numaracı olan Louis ikinci kez tek- 
rar ettirmedi: 

—Memnuniyetle doktor. Fuck yox, va far” enculo, 
vai tomar no cu, va a tomar por culo, lech mir am 
arsch, di gamissou... 

—Bu kabalıkları dinlememiz şart mıydı?, diye sordu 


di 
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bir psikolog. Kimse enayi değil. Biyolojik olarak bu 
mümkün değil. Dil öğrenimi çocuklarda onsekiz aylık- 
ken başlar. 

—Ben bu yasayı altüst ettim beyler. Bunu da yar- 
dımcılarım ve Bayan Kremer sayesinde gerçekleştirdim. 

İstemeden, çünkü bunu son sahneye saklıyordu, bu 
olağanüstü sürvenin bütün aşamalarını anlattı Fontana, 
pek de ayrıntıya girmeden! Anlattıkça, yüzlerdeki şaş- 
kınlık, imrenme, kıskançlık arttı. Çünkü cerrahlığın bu 
yüksek rütbelileri, pediyatrinin bu patrikleri, üretim ya- 
salarını, genlerin ve kromozomların yönlendirilişini alt- 
üst etmeyi düşlemekteydi. 

—Öyleyse neden oğlan doğmuyor?, diye sordu bir 
nörobiyolojist. 

—Bütün sorun burada. Bir ay önce, Louis ilk kez ga- 
zeteleri okudu. Annesine ve bana, yeryüzüne gelmeyi 
reddettiğini söyledi. İnsanların kötülükleri ve sanırım 
yaşamın kısalığı yüzünden! O sırada, itiraf edeyim ki, 
onu ciddiye almamıştık. 

—Hınzır velet!, diye söylendi bir pediyatrici. Bir be- 
beğin doğup doğmamaya karar verdiği nerede görül- 
müş? 

—Ya onun Eudipus kompleksi ne olacak?, diye hay- 
kırdı bir psikanalist. Anasının içinde kalırsa, Eudipus 
nirengisini nasıl kuracak? 


Aniden, bütün öfke ve küskünlük bebeğe yöneldi. 
Şu et parçasını yola getirecekler, yuvasından çıkarta- 
caklardı! Diğer doktorlar, kellifelli profesörler, aniden 
birer avcı, birer derebeyi kesildiler. Utançtan yerin dibi- 
ne geçmiş olan Marthe, kardeşini kolundan çekiyor, 
kaçmalarını öneriyordu. Fontana onu sertçe itti. Louis, 
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bu kitle hareketi karşısında daha fazla dayanamadı. 
Madeleine ise, içini çekerek yakardı: 

—dGitsin, yok olsun, daha fazla dayanamayacağım. 

Bu kollektif öfkeden güç alan Fontana, eline bir me- 
gafon geçirerek lohusanın deliklerinden içeriye seslendi: 

—Teslim ol Louis! Çevrilisin! Başka şansın yok. 

Gürültü son aşamasındaydı. Ne kadar doktor tas- 
lağı, pusuya yatmış delik gözetleyicisi varsa bir araya 
gelmiş haykırıyordu: 

—Dışarıya, aşağılık! Erkeksen çık! 

Değerli tıp âlimleri, kızılderililerin ateş çevresinde 
dönmeleri gibi, Madeleine'nin çevresinde bağrışıyor- 
lardı. Çabuk, zincirleri, forsepsleri getirin! Haydi, hop, 
hop, acıma yok! Kelepçeleyin onu! Çabuk, bir gaz tüpü 
getirin, boğalım onu! 

Bu ustalar şimdiden maskelerini, beyaz gömleklerini 
getirmişler, lastik eldivenlerini takmışlar, bisturilerini 
almışlar, ellerinde testere, rende, pense, makas, kamçı, 
şırınga, beklemekteydiler. 

—Susun!, diye bağırda Louis derinden gelen bir ses- 
le. Susun! 

İçi pek rahat değildi ama yine de işi sonuna kadar 
götürmeye kararlıydı. 

—Bir şey yapmaya kalkışırsanız, önüme geleni yır- 
tarım. Anladınız mı? Telefon santralinden telleri ko- 
partır gibi. Uzuvları birbirine sokar, damarları keser, 
bağırsağı deler, ciğeri sökerim. 

Mesaneyi, ince bağırsağı, böbreğin birini yakalamış 
sıkıyordu. Madeleine, bir fare içini kemiriyormuş gibi, 
acıdan haykırıyordu. 

—Hiçbir şey yapmayın, diye geveledi Madeleine. Be- 
ni öldürecek bunu hissediyorum. Her şeyi yapmaya ha- 
zır. Ah Louis, haydi git, beni bırak, lütfen oraya boşalt 
artık. 

—Katil! diye haykırdı doktorlar. 
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O,-koca karını deşmenin sabırsızlığı ile tıslıyordu. 
Gürültü sağır ediciydi. Dışarıda bulunanlar ayaklanma 
oluyor sandılar. 

Gerçeği görmek gerekiyordu. Annenin hayatını teh- 
likeye sokmadan çocuk doğmaya zorlanamazdı. Dok- 
torlar silahları bıraktılar ve tartışmaya başladılar. A- 
maç, vakit kazanmaktı, çocuğu aniden yakalayıp dışarı 
çıkartmaktı. Meslektaşlarıyla yaptığı konsültasyondan 
sonra Fontana megafonu aldı: 

—Louis, sana bir uzlaşma öneriyoruz. Sen dışarı çık, 
biz de seni, içerdeki konforu ve sıcaklığı bulacağın bir 
kuvöze koyalım. 

—Böylesi vaadlere karnım tok benim. Amerikalı- 
ların dediği gibi bullshit*. Beni kandırmaya kalkış- 
mayın, sakın. En hafif bir uyuşturma girişimi hisseder- 
sem, önüme geleni yırtarım. 

Hakaret, yapılana acıdır. Ama bir klinik şefi ya da 
patronu iken, bir piç kurusu tarafından hekim bozuntu- 
su diye nitelendirilmek! Genel öfkeye Fontana tercü- 
man-oldu megafonu ile haykırdı: 

—Seni yakalayacağız küçük avanak. İnan bana, seni 
ele geçireceğiz. Benim için bu, namus işi oldu. 

—Soğukkanlılığınızı yitiriyorsunuz Doktor Fontana, 
vaktinizi de! Bir bebekle böyle konuşmaya utanmıyor 
musunuz? Ayıp! Arkadaşlarınaz gitmelerini söyleyin. 
Konu kapanmıştır. 

—Ama Louis, diye bağırdı megafonu ele geçiren psi- 
kanalist. Neden doğmak istemiyorsun? Senden önceki- 
ler kabul ettiler. Eminim ki nice insan tekrar doğmak 
için o an ölmeye hazırdır. 

—Ben diğerleri gibi değilim hanımefendi. Konuşma- 
yı öğrenmek için doğulur. Konuşmayı rahimde öğren- 
mişseniz, neden doğacaksınız ki? 

Ağlamaklı bir sesle devam etti kadın: 


* Lanet olsun -ç. n. 
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—Louis, Tanrı aşkına doğun! Hayat, olabilecek en 
iyi şeydir. Bunu size kanıtlayacağım. 

Louis bir iki kez öksürdü. Daha üst perdeden- şöyle 
dedi: 

—Sizin gibi davranmaya hiç ihtiyacım yok. Sizler, ö- 
vünmeleri ve heyecanları ile zavallılar takımısızın! Be- 
nim yazgıma ne hakla karışıyorsunuz? Yaşamayı kendi 
özgür irademle ve aklım başımdayken reddediyorum. 
Şu adi, gürültülü, şamatalı yaşam, sizin olsun! 

Bedduacı veletin söylevi bilim adamlarını şaşkına çe- 
virmişti. Dokuz aylık bir cenin, onlara, bebek dili ile 
değil de, söylevsel bir dille hitap etmişti. Böyle bir şey 
olamazdı ama olmuştu: Yılların bilimsel birikimi, bir 
anda çökmüştü. Hele de Louis “Sular sizin olsun, pla- 
senta bana yeter”, dediğinde, afallamışlardı. Aniden öf- 
keleri dinmiş ve dilleri tutulmuş halde ofislerine dön- 
müşlerdi. Herkesin terk ettiği Fontana, kızkardeşi 
Marthe'ı boş yere arayıp durdu. Marthe, utancını gizle- 
mek için çoktan tüymüştü. Sadece kameramanlar, film- 
leri ne yapacaklarını bilmeyerek, çekmeye devam edi- 
yorlardı. İkizlerden birine gebe olmakta devam eden 
anne de odasına götürülmüştü. 
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ıı 
Bilgiç Bebek 


Korkunç rezaletten sonra Madeleine”nin tek bir amacı 
kalmıştı: Louis”yi yerinden etmek! Şu içine yerleşmiş, 
laf ebesi tümörü! Kızını ihmal ederek, çevresini tam bir 
ablukaya aldı. Açlık grevine başladı. Hergün sadece bi- 
raz şekerli su içiyordu. İçeri ile olan telefon bağlarını 
kesti. Bakalım kim önce pes diyecekti? 

Ama içerideki dâhinin yaratıcılığı hiç hesaba katıl- 
mamıştı! Madem ki annesinin karnında ilelebet hapisti, ilk 
işi oraya konforlu bir mekân haline getirmek olacaktı. An- 
nesi onu teslim olmaya mı zorluyordu? Ne yanılgı! Bir ka- 
dının bedeni ve özellikle karnı, hele de gebe bir kadının 
kamı, bitmez tükenmez bir kiler gibidir. Her şey el altın- 
dadır orada. Bal ve süt boldur. Annenin yemek yememesi 
hiçbir şeyi değiştirmez, orasında burasında aylarca daya- 
nacak erzak bulunur. Çevresinde asılı duran bu olgun 
meyveleri, bu sulu salkımları, bu yosun tarlalarının, bu u- 
sareli dokunaçları görünce, asla açlık çekmiyeceğini anladı 
Louis. Gerçi sular gitmişti. Ama ana karnında su yokluğu 
duyulmazdı. Derecikler, çağlayanlar; sızıntılar her bir yan- 
dan geliyordu. İçmek ya da yıkanmak için eğilmek yeter- 
liydi. Basit bir su toplama sistemi ile kendine, vitamini ve 
madensel tuzu bol olan ufak bir havuz bile yapmıştı Lou- 
is. Kuraklık olması halinde, en yakınındaki tabakalarda 
doğa araştırmaları yapıp susuzluğunu giderecek bir takım 
kaynaklar bulurdu nasıl olsa... 
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İş kalıyordu yer sorununa. Kendini ezilmiş hissedi- 
yordu Louis. Üst yanda göğüs kafesi, yanıbaşında ba- 
gırsaklar, altta pelvis. Celine”den kalan yere yayıldığı, 
karaciğeri az öteye iteklediği, üstüne üstüne gelen ye- 
mek borusunu yukarı ittiği halde, bağırsaklardan şikâ- 
yetçiydi doğrusu. Kendi alanına tecavüz ediyor ve bo- 
gumları içinde Louis'nin kaybolması tehlikesini yara- 
tıyorlardı. Bulunduğu yerde fazla sıkıntıya düşmeden 
gelişebilecekse de, bacaklarını uzatmayı ya da futbol 
oynamayı tasarlayacak durumda değildi. Eşya ya da ki- 
taplık koymak için asla yeterli yeri olmayacaktı. Buna 
üzülüyordu. Gerçi belleğinde o kadar çok bilgi vardı ki, 
onları yeniden düşünmek bile, uzunca bir süre tutardı. 
Ne var ki bilgi, bir istifleme, bir geviş getirme değil, bir 
fetihtir. Dolmakalemsiz, kâğıtsız ne yapabilirdi? 

Artık göbek bağına bağlı değildi. Onu dişleriyle ke- 
sip bir kenara kaldırmıştı. Tabii ya! Gerçek dişleri var- 
dı. Köpek dişleri, azı dişleri yerli yerindeydi. Onda her 
şey öylesine hızla gelişiyordu ki! Yemek saati geldiğin- 
de, rahmin cidarlarına yerleştirdiği plasentayı sünger gi- 
bi emiyordu. Yiyecekler minik topçuklara dönüştü- 
günde, Louis onları ağaçtan meyve toplar gibi topluyor- 
du. Canı daha zengin bir mönüyü çektiğinde, Celi- 
ne'den öğrendiği yöntemle, ana kaynağa başvuruyordu. 
Anasının midesinde minicik bir delik açmıştı ve bir yu- 
murtayı yutar gibi, annesinin çiğneyip mideye indirdiği 
yiyecekleri yutuyordu. En sevdiği, tereyağında çevrilmiş 
yeşil fasulye, kremalı ıspanak, soslu ya da ızgara balık, 
hele de körili ton balığı idi! Karışık frambuaz ve çilek 
salatası, -üzerine birkaç damla limon ve bir yaptak taze 
nane ile-böğürtlen reçeli, süzme bal ve mayalı hamur 
işlerine bayılıyordu! Yanında bir bardak iyi şarap ile— 
tercihen kırmızı Alsace, Bourgogne (ne yazık ki Bordea- 
ux şarabı midesine dokunuyordu) şarabı ile... Ne var ki 
annesi oruç tuttuğundan beri, yemek borusunda acı su- 
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dan başka bir şeyi kalmamıştı ve Louis gastronomik 
şölenlere veda etmek zorunda kalmıştı. 

Buna karşılık, plasentadan edindiği artıklarla yaptığı 
bir kamış sayesinde, Madeleine”nin göğsüne kadar u- 
zanmış ve süt kanalına ulaşmıştı. Bu nefis ve ılık içece- 
ğin akıp gitmesine izin vermek yazıktıl Böylece, içeri- 
den meme emmeğe başladı Louis. Doğrusu annesinin 
içinde, her katta sıcak su bulunuyordu. Ancak Madelei- 
ne'nin orucu sütünü de kaçırmış ve Louis, günün birin- 
de yokluk heyulası ile karşı karşıya kalacağını anla- 
mıştı. Pekâlâ! Anne açlıktan ölmeye karar vermişse, o 
da onu içeriden kemirirdi. İskelete dönüşene kadar! 

Her gece, kötü bir sürprizle karşılaşmamak için em- 
niyet kemerini takıyordu Louis. Tutunacak ne kadar 
yer varsa tutunuyor, bütün iplere asılıyordu. Doktorlar 
kendisine bir oyun oynamaya kalkışırlarsa, örneğin a- 
nestezi verecek olurlarsa, anneyi parçalamadan onu sa- 
rındığı yerden çıkartmak olanaksızdı. Annesini rehin al- 
mıştı, Louis içeride kaldığı taktirde yaşayabilecekti. 

Boş yere yatak işgal edemeyeceği için, Madeleine'ni 
hastaneden çıkarttılar. Küçük doğmaya hazır olduğun- 
da dönebilecekti. Madeleine eve dönünce, oğlundan öç 
almaya kalkıştı. Onu elektrik süpürgesine tuttu. Süpür- 
genin ucunu karnının üzerinde gezdirmeye başladı. Ço- 
cuk şiddetle oradan oraya savruldu. Tepki gecikmedi: 
Anasının bağırsağını olanca gücüyle dişledi Louis. Ma- 
deleine bayıldı. Yine de vazgeçmedi. Oğlunu, elektrikli 
iskemleye oturtmayı hayal ediyordu. O akrebi günün 
birinde ezmeye yemin etmişti. 

Komşularına ve arkadaşlarına belli etmemek için, 
“Kreşte yer yokmuş, boşalana kadar çocuğu içimde tu- 
tuyorum”, diyordu ama kimsenin inandığı yoktu. Dok- 
tor Fontana'nın kendisi için çektirdiği kaset, korsan o- 
larak satılmaktaydı. Louis'nin doğumu ile ilgili yazılar 
renkli basında çıkmıştı. Madeleine ondokuz yaşına bas- 
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mıştı ama bunu kutlamak içinden gelmiyordu hiç! Onu 
sevgiyle kucaklayan Oswald, Madeleine'ni ailesine kar- 
şı da koruyacaktı: Madeleine'i fırçalamayı yeterli gör- 
meyen anası ile babası, şimdi de onu herkes gibi doğur- 
madığı için borcunu iki katına çıkarmakla tehdit edi- 
yorlardı. Louis'nin direnmesi, Oswald'ı kızdırıyordu. 
Kızı vardı ama oğlanı istiyordu. Her sabah, Madelei- 
ne'nin karnı karşısında, secde edercesine küçüğe sesleni- 
yor, daha fazla gecikmeden gün ışığına çıkması için yal- 
varıyordu. Louis, cevap vermeye tenezzül bile etmiyor- 
du. Anne, haydi neyse, taşımaya, barındırmaya yarar 
da, bir de baba çekilmez doğrusu! Rastlantısal olarak 
seçilmiş birkaç tohumcuk, adamı hak sahibi kılar mı? 
Bu işte önemli olan tek kişi doktor Fontana idi. Veba- 
dan kaçar gibi kaçmak gerekirdi adamdan. Gerçekten 
de Madeleine'nin artık ona güveni kalmamıştı. Hastane 
yönetimi, Doktoru, ağır kusuru ve güveni kötüye kul- 
lanması yüzünden kovmuştu. Tabibler Odası üyeliğini 
askıya almıştı. Fontana muayenehanesini kapatmış, 
borçlarını ödemek için ufak tefek işler yapıyordu. Mes- 
lektaşları onunla alay ediyor ya da soğuk davranıyor- 
du. Günlük hareketlerden başka, alttan alıp büyükler- 
den af dilemesini isteyen kızkardeşi Marthe'ın dırdırını 
dinliyordu. 

Fontana direniyordu, yaptığı iş onu daha ileri gitme- 
ye itiyordu. Şimdilik boyun eğiyordu. Ama fırsat bulur 
bulmaz çalışmalarını daha büyük bir alanda sürdüre- 
cekti. Herkesin önünde kendisini rezil eden Louis piçini 
ezmek için elinden geleni ardına koymayacaktı. Lou- 
is'in beklemekle kaybedeceği bir şeyi yoktu! 


* 


» + 
Umutsuzluğa düşen Madeleine, bu gibilerin başvur- 
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dukları son çareye sığındı: Tanrı'ya, yardım etmesi için 
yalvardı. Ama başvurduğu Tanrı, melankolik bir Tanrı 
idi. Ondokuzuncu yüzyil sonlarında, bir Alman filozofu 
öldüğünü söylediğinden beri, herkesin ölmüş bildiği bir 
Tanrı. Kaldı ki, var olsa da olmasa da, olayların akışına 
etkili değildi. Çoğu insan onu ihmal ediyordu. O'na ta- 
panlar da kötü tapıyordu. Bu nedenle insanlığa üç kez, 
Musa, İsa, Muhammed aracılığı ile seslenmiş olan Tan- 
rı, bir süredir var olduğunu kanıtlamak için, ölümlüler- 
le daha fazla konuşur olmuştu. Bu nedenle de Madelei- 
ne'nin çağrısına duyarlılık gösterdi. 

Usulden olduğu için, onu birkaç gün bekletti ve bir 
sabah tüm Nuru ile ona göründü. Madeleine O'nu, sa- 
bahlığı ile karşıladığı için mahçup olup özür diledi ve 
oğluna, doğması için, müdahale etmesini rica etti. Gerçi 
Bilim Ağacı'nın meyvelerini erken tattırmaya kalkış- 
makla günah işlediğini biliyordu ama, aşırı sevginin ce- 
zasını mutlak çekmesi mi gerekiyordu? Zaten bildiği bu 
hikâyeyi (Tanrı her şeyi bildiğine göre) dinlerken çok 
kızan Tanrı, bu söz dinlemeze bir ders vereceğini söy- 
ledi. Yeryüzünün Büyük Kitabı'na baktı: Ölü doğmuş 
cenin olayı vardı, düşük cenin olayı vardı ama ana kar- 
nından çıkmamaya kararlı cenin olayına hiç rastlanma- 
mıştı. Louis, kutsal yasaya karşı gelmenin bedelini öde- 
yecekti. 

Şimşekler, yıldırımlar, gökgürültüleri arasında — 
Tanrı, azıcık modası geçmiş bu tantanaya bayılıyordu— 
ama görünmez kalarak (hiç kimse ölmeden Tanrı'yı 
göremez) Louis'nin karşısına korkunç bir gürültü ola- 
rak çıktı. Doktorların yeni bir kötülüğünden korkan 
Louis, uzun süre kendine gelemedi. 

—Ne oluyor? Bu gürültü de ne? 

—Saf çocuk, korkuyorsun ve korkmakta haklısın. 

—Kim konuşuyor? 

—Ölümsüz! 
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—Ölümsüz mü? Yani Tanrı demek istediniz. 

—Aynen. 

—Bu bir şaka ise, hoş değil. 

—Benden kuşku mu duyuyorsun yumurcak bozun- 
tusu! 

—Benim yerimde olsaydınız? 

—Ben mi? Ben, Yaratan, bir yaratığın yerine mi ko- 
yacağım kendimi? 

—Siz olduğunuzu kanıtlayın. 

—İsteğini ancak Şeytan kabul eder. Tanrı'nın kanıta 
ihtiyacı yok. 

—Cevap güzel! Yine de izninizle kuşkuluyum. 

Louis iyice afallamıştı. Henüz dokuz ayını doldur- 
muştu ki Yüce Efendimiz onu ziyarete gelmişti! Aşağı- 
lara kayıp, iyice küçüldü. 

—Bir hiç olan bana verilen bu onuru neye borçlu- 
yum? 

—Sana bir emir vermeye geldim. Doğmanı emredi- 
yorum. Hemde vakit kaybetmeden. 

—-Sizi gönderen annem demek! Anlamalıydıml 

—Beni kimse gönderemez, her şeyin başlangıcında 
yer aldığıma göre! Benimle konuşman fikrini annenin 
kafasına sokan Benim. Sana “Çık dışarı!” demek için 
geldim. 

—-Size olan tüm saygıma karşın, tercihim bu değil! 

—Üst memeliler sınıfının, ilk günden itibaren var o- 
lan kuralına uymasını bil! 

—Bir kuralın eskiliği doğru olduğunu göstermez. 
Milyarlarca kez tekrar edilse de, yine de hatadır. 

—Korktuğun nedir Louis? Dünyanın en zengin 
bölgesinde, Batı Avrupa'da, doğacaksın. Orta halli bur- 
juva bir ailedensin. Babanın meslek hayatı, mükemmel 
değilse de, iyi bir gelecek vaad ediyor. Geçici bir sıkıntı- 
ya karşın, ekonominin durumu iyi. Kalkınma hızı sabit, 
enflasyon dondurulmuş. Daha ne istiyorsun? 
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—Yüce Efendimiz, lütfen ufak tefek şeylerle gözümü 
kamaştırmayın. Bu saydıklarınız, ne hastalığa, ne ölü- 
me çarel 

—Niye çare olsun ki? Ölüm, insanlara bahşettiğim 
bir armağan. 

—İşte sorun da bu, dedi Louis. Günün birinde yok 
olma zorunluluğu, keyfimi şimdiden kaçırıyor. 

— Yaşamın değeri, kısa oluşundan değil mi? 

Louis bu soruda bir alay sezinler gibi oldu. 

—Aksine! Bu geçicilik değerini azaltıyor. Kalıcı olma- 
yanın değeri yok. Doğmayan ilk insan olarak, belki de 
ölmeyen ilk insan olacağım. Fena değil, öyle değil mi? 

Bir sessizlik oldu. Tanrı, son sözlerimi duydu mu, 
diye düşündü Louis. Belki de gitmiştir, diye sevindi. Ka- 
fası uzuyor, içi boşalıyor gibi geldi. 

Korkutucu bir ciddiyetle ve her zamankinden çok 
tanrısal bir eda ile konuştu Yüce Varlık: 

—Ölmeden önce yaşama hakkı verildiği için mutlu ol. 

— Ne birini, ne diğerini istiyorum. 

—En azından, ne istediğini biliyor musun? 

—Evet, annemin içinde kalmak ve okumak. Sükünet 
ve tefekkür içinde olduğum sürece özgür olacağım. Ka- 
fanın içinde bir kütüphane olduğu vakit, gerçeğin öne- 
mi kalmıyor. 

—Bunu kafama kim soktu? 

—Okumak, Efendimiz! Alışageldiğimiz sünepeliğe 
beni hazımsız kıldı okumak. 

—İşin doğrusu, yaşına göre fazla olgun olman! Dı- 
şarıda sorunsuz bilgilenirsin. 

—Hayır. Büyümük, yemek ve uyumakla inanılmaz 
vakit kaybederim. Pek çok şeyi ben özden ayırıp, oya- 
lamış olur. Hele toplu taşımacılığa katlanmak, pis ko- 
kuları solumak yok mu? Başkalarının hastalıktan çek- 
tiklerini, ben yaşamaktan çekmek istemiyorum. 

—İnan bana Louis (Tanrı, sözlerine ağırlık vermek 
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için sesini alçalttı) İnan Bana, haksızsın. Güneşin ılıklı- 
ğını teninde hissetmemiş, güneşin batışındaki güzelliği 
deniz kıyısında görmemiş olacaksın. Bir kediyi bile ok- 
şamadan, bir çiçeği bile koklamadan ihtiyarlamış ola- 
caksın. 

—Laf salatası! Bunların yanı sıra nice tatsızlığı da 
yaşamış olacağım. 

—Yanılıyorsun. Deneyimlerime dayanarak konuşu- 
yorum. Ben bile bir ormanın ihtişamı ya da sıradağların 
görkemi karşısında hayran kalıyorum. 

—Yaratıcılığın kendini beğenmişliği, bilinmeyen bir 
şey değil! 

—Haydi, laf cambazlığını bırak. Üstelik yeterince 
konuştum. Pılını pırtını toplayıp toz oll Hadi bakalım, 
ortalığı temizlel 

Öf, bu otoriter ses tonu çekilir gibi değil. Minik de 
olsa, Louis”nin de saygı görmeye hakkı var. 

—Ne dediğimi duydun mu? Yaratılışa, olandan faz- 
la karışıklık sokma. 

—O karışıklığı Siz istediniz! Yeryüzünde kötülüğün, 
bize günah işletmesi için var olmasını isteyen Siz oldu- 
nuz. 

Bunu söylemekten memnun olan çocuk, aniden bir 
savcı postuna büründü. Alt tarafı, karşısında bütün se- 
faletlerimizin Yaratıcısı vardı. Yüce Zaman Ayarlayıcı- 
sı'nın yüzüne, beşeri günahların listesini sunacaktı. 

—Lütfen, diye kükredi Tanrı. Senin düzeyinde bir 
canavar parçacığı ile tartışmayı sürdürecek değilim. E- 
serimi hor görmeni, Adıma yapılanları küçük düşür- 
meni yasaklıyorum. 

—Yine de böbürlenmeğe gerek yok! Bana, suretin, 
aslının aynı olduğunu söylemeyin sakın. Aslında, insan 
dediğin nedir? Konuşan bir yemek borusu, kurgulanan 
bir bağırsak, değdiği her şeyi kirleten bir böcek! Binler- 
cesinden bir örnek: Yakışıklı bir ihtiyarın önüne, doğ- 
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duğundan beri çıkarttığı dışkıları koyunuz, kanınız o 
saat değişirl 

—Bir bebeğin, beden korkusuna sahip olmasıl Böy- 
lesini hiç görmemiştim. 

—Anormal olan korkum değil Efendimiz. Başkala- 
rının çirkinliği. Beden, yalnızca ruhun zehiri değildir, 
aynı zamanda mezarıdır. Gerçekten de, Yaratıklarınıza, 
mutsuzluk duymadan nasıl bakabiliyorsunuz? Böylesi 
kötü bir dünya yaratmak için Sizi ne ürküttü? 

—Sen ne karışıyorsun? 

—Çünkü ne yazık ki bildiğimi sanıyorum. Sadece ki- 
bir, aylaklık ve sadizm Sizi bu yola itmiştir. 

—Sadizm mi? 

—Evet, bizi küçük düşürmek zevki, bizi küçültürken 
kendinizi yüceltmek zevki. 

—Hangi cesaretle böyle konuşuyorsun, yaratık par- 
çası? Her şeyin üstünde yer alan, binlerce yıldan beri 
milyonlarca mümine sahip olan Ulu Varlık ile konuştu- 
ğunu bilmiyor musun? 

—Ne olmuş yani? Bu, onların kul köle olduklarını 
kanıtlar. Onlara ne denli eziyet ederseniz, size o denli 
taparlar. 

—Louis, düşündüklerin Benimle ilgili. Abartarak ge- 
nelleme yapıyorsun. Önce yaşa, sonra eleştir. 

—Yeterince fikir edindim ben, özellikle Sizin hak- 
kınızda! 

—Son bir kez söylüyorum. Sana sevgi armağan eder 
gibi hayat veriyorum. Kadrini bil! 

—Kolayca vazgeçilen armağanlar vardır. 

—Öz Oğlumun kabul ettiğini, sen red mi ediyorsun? 

—Ona yaramış gibi! Onu bile acı çekmekten, çarmı- 
ha gerilmekten alıkoyamadınız. 

Tanrı içini çekti. Kutsal bir iç çekiş, hele de Louis gi- 
bi minicik olunursa, insanı devirmeye yeterli. Bebek ye- 
re çarptı ama söylenmeyi sürdürdü! 
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—Louis, gevezeliklerin Beni yoruyor. Adam gibi 
davran. Anneni sevindir. Ondan çıkl Konukseverliğini 
istismar etme. 

— Hayır! 

Bir saniye geçti, korkunç bir saniye. Tanrı'nın için- 
den veledi parça parça etmek geçti. Şimdiden, ayağının 
altında ezilen bir hamam böceğinin çıkarttığı ses gibi, 
ölümün tatlı sesini duyuyordu. Kendini tuttu. Öfkesinin 
yatışmasını bekledi ve kurnazlığa başvurdu. Tatlı bir 
sesle: 

—Louis, beni tiksindiriyorsun, dedi. 

—Çünkü karşı koyuyorum ve siz tahammül ediyor- 
sunuz. 

—Louis, bir ödleksin sen, başka bir şey değil, ama i- 
nan bana başkaları gibi sen de acı çekeceksin. Başkaları 
gibi... 

—Görürüz. Ancak ne olursa olsun, Celine bana 
yardım eder. 

—Celine dedin de, ondan söz edecektim sana. 

—Nedenmiş? 

—Doğduğunda, konuşmaması dikkatini çekmedi 
mi? 

—Çekti, ne olmuş? 

—Sence, neden böyle oldu? 

—Bilmem, belki bir tuzak, belki çekingenlik... 

—Sevgili çocuk. Gerçeklerden ne kadar da uzaksın. 
Senin Celine”nin tam bir geri zekâlı. 

Tanrı, son derece sakin biçimde, havanın teması ile 
kız kardeşinin zekâsını nasıl kaybettiğini, her şeyi unu- 
tacak kadar belleğinde ne varsa silindiğini ve asla eskisi 
gibi olamıyacağını anlattı. Einstein ve Marie Curie ile 
rekabete kalkışmak isteyen Celine, köyün budalası ol- 
maktan öteye geçemeyecekti. 

—Yalan söylüyorsunuz, diye bağırdı Louis. Celine, 
dünyaya alışmak için susuyor. Yalan söylüyorsunuz... 
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Ama Tanrı, eter kokusu arasında kayboldu ve ana 
rahminin içinde ağır bir sessizlik hüküm sürmeye başladı. 


Louis uzun süre şaşkınlığını üzerinden atamadı. Ar- 
tık yalnızdı, dışarıda ona yardım edecek kimse yoktu. 
Kendisinin de doğabileceği ve aylarca süren çalışmalar 
sonucu edindiği bilgileri kaybedebileceği düşüncesiyle, 
tepesindeki birkaç saç-teli, diken diken olmuştu. İyi be- 
timlenmiş bir kale gibi, bulunduğu yerde kalmaya her 
zamankinden çok kararlı idi. Celine”nin doğmasına izin 
verdiği için annesine olan nefreti artmış ve bunu kat kat 
burnundan getireceğine kendi kendine söz vermişti. Do- 
gum sancısı neymiş asıl şimdi anlıyacaktı! 

Louis, ev sahibesinin elektriğini, suyunu kesmiş, ka- 
pısına yüklenilmeye hazır bir kiracı gibiydi. Ama kiracı 
savunmaya geçmişti ve birkaç aylık bir kuşatmaya di- 
renmeye hazırlanıyordu. Önce tırnaklarını uzattı, siv- 
riltti, jiletten farksız hale getirdi. Aldatmaya kalkışacak 
olursa, bunlarla Madeleine'nin damarlarını kesecekti. 
Kendi kanı içinde boğulacaktı Madeleine. Onu acıma- 
dan öldürebileceğini bilmeliydi. Louis aniden, bir glad- 
yatör, bir savaşçı oluvermişti. Kuşku benliğini kemirdi- 
ğinden, çevresinde sadece yalan dolan görüyor, sürekli 
nöbet tuttuğundan pek az uyuyordu. 

Bu gerginlik onu yiyip bitirmişti. Ne de olsa nimik 
bir yaratıktı! Bu nefret dalgalarının ardından, uzun sü- 
ren halsizlik dönemleri boy verdi. Okuyacak bir şeyi 
kalmamıştı, beyni büzülüyordu. Kaç kez, az daha tes- 
lim olacaktı. Bu sinir gerginliğine daha fazla dayanama- 
yacaktı. 

Öte yandan, Madeleine de bitikti. Daha ondokuz 
yaşında idi ama, on gebelik geçirmiş kadar yorgundu. 
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Çocukluğundaki berbat korkularının hiç birinde, böy- 
lesi bir dehşeti öngöremezdi. Dikkatleri üzerine çekmek 
isteyişinin cezasını çekiyordu şimdi ve annesi ile baba- 
sının kendisini affetmelerini istiyordu. Onlarsa hiç ba- 
ğışlayıcı değillerdi, piç kurusunun şantajına boyun 
eğdiği için Madeleine'i suçluyor, borcunun ölçüleme- 
yecek dereceye vardığı tehditini savuruyor ve müthiş ce- 
zalarla korkutuyorlardı. Annesi ile babasının takazaları 
ile veledinin baskıları arasında uzun boylu bocaladı 
Madeleine. Tanrı'nın başarısız olduğu yerde, kendisi ne 
yapabilirdi? Sonunda, tuttuğu oruç yüzünden çok zayıf- 
lamış olan Madeleine, oğluna yenik düştü. Birkaç ay 
hatta birkaç yıl, içinde kalacağı düşüncesiyle ürperi- 
yordu. Uzun süren, belki de iyileşebilmesi olanaksız bir 
hastalık gibi, onunla yaşamak zorunda kalacaktı. 

Bir gün savaşmaktan yorgun düşmüş halde, dahili 
telefonu çalıştırdı. 

—Anne? Sonunda karar verdin demek? Makul dav- 
ranmana sevindim. Fontana'nın tasarısı olacak gibi 
değildi. Evet, Celine”den haberim var. Tanrı bana her 
şeyi anlattı. Onun yaptığı pek hoş değil, kabul! Kız kar- 
deşimin hayata atılırken hava ile teması sonucunda bel- 
leğini kaybedeceğini tahmin edebilirdin sen de. İnan ba- 
na anne, görüp göreceğin en büyük nimetim ben! Bura- 
da kaldığıma sevin. Amacını yalnız ben gerçekleştire- 
ceğim. Sözümü dinlersen çok büyük işler başaracağız. 
Sana ne diyorsam onu yapacaksın. Beni sevmeni isteye- 
cek değilim. Bu sözcüğün ne demeye geldiğini anlamı- 
yorum, bana katlanmanı isteyeceğim sadece. Bu duru- 
mu sen istedin, sonuçlarına katlanman gerek. 

Madeleine eğildi, günün birinde onun, diğerleri gibi 
doğacağını görmekten mutluluk duyacağını söyledi ve 
onu derhal beslemeye koyuldu. Bu kez, kocaman kitap- 
ların okunması ile yetinmek istemiyordu Louis. Defter, 
cetvel, dolmakalemi ve bunları yerleştireceği bir kalem- 
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kutusu ile bir çanta istiyordu. Yerinin darlığı bunları 
engellediği için başka çözüm bulmak gerekiyordu. Lou- 
is annesine, Osvvald”ı uzmanlara göndermesi için tali- 
mat verdi. Louis'nin ünü dalga dalga yayıldığı için bir 
mikrogelişim firması, onun için yeryüzünün en minik 
bilgisayarını, printerıyla birlikte ücretsiz olarak imal et- 
ti. Ekranı banka kartı, klavyesi pul, optik kalemi çengel 
iğne, faresi gömlek düğmesi büyüklüğündeydi. İçeriden 
bir devreyle çalışan cihaz ancak 400 gram ağırlığın- 
daydı ve Madeleine'nin içine doğal yollardan sokul- 
muştu. İkiyüz elli bin sayfalık, beş para büyüklüğün- 
deki minik disketler, bitmez tükenmez bir bilgi hazinesi 
oluşturacaklardı. Tabii aygıt, dünyanın enformasyon 
şebekesine bağlıydı. Firma, beş yıl içinde Milli Kütüp- 
hanenin, Amerikan Kongresi ile Bristh Museum kütüp- 
hanelerinin bütün kitaplarını veri halinde aktarmayı ta- 
ahhüt etmişti. Özel bir birim, metinlerin yazılmasından 
ve disketlere geçirilmesinden sorumlu olacaktı. Bu, o 
güne kadar görülmemiş bir teknikti, Louis hararetle te- 
şekkür etmişti. 

Rekabet. bulaşıcı bir şeydir. Bir başka telekomüni- 
kasyon firması da, annenin telefon santraline bağlan- 
madan bebeğin doğrudan dışarı ile konuşmasını sağla- 
yacak bir telefon şekebesi kurdu. Sonunda bağımsız- 
lığına kavuşmanın sevinci içinde olan Lcuis, bulunduğu 
yeri bir ofise dönüştürdü. On bir aylık olduğu gün, 
artık olgunlaştığını düşündü ve daha fazla büyümek is- 
temedi. Küçük bir hacim içinde yaşandığından, beyinle- 
rinin büzülmüşlüğünü bedenlerinin iriliği ile örtmeye 
kalkanların, gelişmişlikleriyle övünmeyi kendilerine 
bıraktı. Louis için önemli olan tek şey, nörotransis- 
törlerinin, sinirsel devrelerinin iyi çalışması idi. Kaderin 
tuhaf bir cilvesi olarak, ana ile oğul arasında bir iri- 
leşme ilişkisi oluştu: Birkaç hafta içinde Madeleine'nin 
boyu, genişleme ve yayılma ilkesi gereğince, 1.85 oldu. 
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Kilosu da 150 kiloyu buldu. Artık küçük Osvvald”ının 
ve anababasının yanında koca bir devdi Madeleine. Yu- 
kardan bakarken, onları oldukları gibi görmeğe başla- 
dı: Yani, pinti, vahşi, pazarlıkçı, çıkarcıl Korkusunu, 
üzerindeki giysiyi sıyırır gibi atmıştı. Çocuğuna doğru 
dürüst bir mekân sağlıyabilmek için, bu boya ve bu a- 
ğırlağa gereksinimi vardı. Artık yeniden sokağa çıkma- 
ya başlamıştı. Zorlukla yürüyor ve gelen geçen, koca 
gövdesine saygıyla yol veriyordu. Geçmişteki genç kızın 
o olabileceğine kimse inanmıyordu. , 

Bir gün, ana ile oğlunun huzurunu bozacak bir şey 
oldu. Ana ve Çocuk Sağlığı Kurumundan bir hemşire, 
Kremer”lerin evine, şırıngaları, aşıları ile dalıverdi. Ma- 
deleine”nin uyuklamasından yararlanarak, içine girme- 
ye kalkıştı. Ezberlediği yönetmeliği tekrar ede ede 
“Üzgünüm hanımefendi ama, kurallar böyle. Bebekle- 
rin tartılması gerekiyor” diye söylendi. İşgüzar hemşire 
daha uzağa gidemedi ve oluğa sıkışmış kedi gibi sıkışıp 
kaldı. Yine de tekrarlayıp durmaktaydı “Görev efen- 
dim, görev!” Hırsla, bacakları havada, debelenip dur- 
maktaydı. Oswald'ı çağırmak gerekti. Hemşireyi ayak- 
larından çekerken, Louis de kafasını iteleyip duruyor- 
du. Baba ile oğulun işbirliği yaptıkları tek olay bu oldu. 
Sonunda hemşire kurtuldu. Islak ve öfkeli... Kafası ka- 
barcıklarla, bilekleri çürüklerle dolu olarak. Ana ve ba- 
baya bir aklama belgesi imzalatmayı da unutmadı. Ma- 
deleine, giriş kapılarını daha iyi koruyacağına yemin et- 
ti kendi kendine. Uykuya yattığı her seferinde, kapısını 
kilitmeleyi unutmadı. 

Herkesten yardım göreceği umudu ile Louis, tekrar 
işinin başına döndü ve ta başından, Sokrat öncesinden 
başladı. Ya filozof olacaktı ya da hiç! Annesinin uzan- 
masına rağmen, ayakta duramadığı, evreni dinlemek 
üzere bir anten gibi yükselip uzayamadığı için, ekranın 
karşısında oturarak çalışmaktan başka çare bulamadı. 
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Freud”den bu yana entellektüellerin en tipik pozları o- 
lan sigara ya da puro tüttürmeyi çok isterdi ama, anne- 
sini dumana boğmak pek centilmence bir davranış ol- 
mazdı! Küçük kamarasında da havalandırma yoktu. Yi- 
ne de, yeri küçük de olsa konforluydu. Yaşadığı meka- 
na arı kovanı, gemi kamerası veya beşik denilebilirdi. 
Orada perdelerini çekerek, düşüncenin zengin alan- 
larında gezinerek, bir rantiye gibi pekâlâ yaşayabilirdi. 
Ama ancak yarım metre uzunluğundaki ufaklık, yazgı- 
sının çok önceden yazıldığını kafasına koymuştu bir 
kez! Bundan hiç kuşkusu yoktu: Bütün dünya, ona 
ulaşmak için mevcuttu. Kendine örnek olarak büyük, 
ulvi Hegel'i seçmişti. Onun, ikiyüz yıl önce, şimdi 
yaşadıklarıni kendisi için yazdığından emindi. Öylesine 
ki, Prusyalı bu filozofu, kendisini ilgilendiren bir keha- 
neti inceler gibi inceliyordu. Öykünün sonunda ben 
varım diyordu. Ben, düşüncede, Liliput ülkesindeki 
Dev'im. Bir de böbürleniyordu: Kendi İçinde, Kendisi— 
İçin kategorisine, bir üçüncüsünü eklemişti: Kendi — 
Evinde. Bu sonuncusu, bundan emindi, gelecek kuşak- 
lara ait olacaktı. Yeteneklerinden ötürü başı dönen U- 
yanık Cin müthiş bir iddiaya girişmişti. Başlangıçtan 
günümüze kadar her şeyi, okumaya karar verdi. Taşa 
ya da papirüse basılmış, kazılmış, yazılmış ne varsa o- 
kuyacaktı. Bütün dünya edebiyatçılarını, filozoflarını, 
öyküleri ve efsaneleri ama aynı zamanda el kitaplarını, 
not defterlerini, rehberleri, almanakları, katalogları, 
arşivleri, kayıt defterlerini de okuyacaktı. Başkalarının 
bir kadavrayı parçalamaları gibi, kütüphaneleri kemire- 
cekti, ta ki somut bir Logos* olana dek! Gerçi bu ideale 
ışık yılları kadar uzaktı ama, uzağa gitmek için büyük 
düşünmek gerekir. Binlerce yıla ait gelenekleri yutmak 
için bir canavar iştahına sahip hissediyordu kendisini. 


* Logos: Eflatun'a göre düşüncelerin kaynağı olan tanrı. Tanrısöllığın 
bir biçimi -ç. n. 
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Hayattan kaçmıştı ama çağdaşlarına göre bir üstünlüğü 
vardı: Fizyolojik zorunluklarını en aza indirmekle bede- 
ni yıpranmamış oluyordu. Sadece beyni normalden ağır 
olduğu için -üç buçuk kilo— başını eğik tutmasına yol 
açıyordu. Soysuzlaşmaya götüren duyumlarını böylece 
düzenledikten sonra -onun için Eros okunmaya değ- 
mezdi— kendini tehlikeye atmadan, yeryüzünün keyfini 
çıkartabilirdi. Gerçi tatmin etmesi gereken ufak tefek 
gereksinimleri vardı ama bunlar pek önemli şeyler de- 
ğildi ve ana karnının kocamanlığı içinde kaybolmaktay- 
dılar. 

Normal bebeklerin mızıldayıp durdukları bir yaşta 
Louis, Demokritos”un atom teorisi ile Eflatun'un yazı- 
ları üzerinde inekleyip duruyordu. Düşünmek, okumak 
demek, her yerde çabuk gitmek demekti. Anne karnının 
huzurlu gecesinde, özellikle dâhiyane bir mantık ile 
karşılaştığında, zevkten titrerdi. Bunun üzerine ateşi 
yükselir, bir çeşit ruhsal bunalıma girer, minnet ve hay- 
ranlık gözyaşları ile gözleri dolar ve sara nöbetine uğ- 
ramış gibi yere yığılırdı. Bu, bilincini yitirmesine kadar 
giderdi. Bu krizlerden sonra ölmek isterdi. Ölümsüz 
gerçekleri göz önüne seren bir kitabın okunmasından 
sonra, yaşamı sürdürmek niye? Kant'ın Salt Aklın Eleş- 
tirisi, Spinoza”nın Ethika ve Nietzche'nin Zerdüşt”'ünden 
sonra bu depresyonlara girerdi. Bu dâhiler karşısında 
şaşkın, bitkin olurdu. Çok yoğrulmuş bir hamur gibi 
dinlenmesi gerekirdi. Ya bir emiş ya da anasının içeriye 
usulca gönderdiği klasik müziği dinleyiş ile dinlenirdi. 
Bunun üzerine ılık yuvasında kıvrılır ve bağlanmayı ih- 
mal etmeksizin uykuya dalardı, birkaç güzel atasözü 
mırıldanmayı unutmaksızın. 


* 


» * 
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Louis'nin ünü ülke sınırlarını aşmıştı. Kırgınlığını u- 
nutan Doktor Fontana, küskünlüğe son veren bir giri- 
şimde bulundu. Louis'nin, uluslararası çapta filozoflar- 
dan oluşan bir jüri huzurunda, Sorbonne Üniversi- 
tesi”nde sözlü sınavdan geçmesini önerdi. Dünya kamu- 
oyunun neler olup bittiğini öğrenmesinin sırasıydı. An- 
ne ve oğul, öneriyi heyecanla kabul ettiler. Rahmi dele- 
cek kadar şişmanlayıp yağlanmış olan Louis, sınanmak 
için yanıp tutuşuyordu. Bu kez, ameliyat hünerlerine zi- 
hinsel yarışmaları tercih eden Marthe'ın yardımını sağ- 
layan Fontana, bu sınavı düzenlemek işini üzerine aldı 
ve resmen ve de alenen Alaycı Cin”in menajerliğini üst- 
lendi. 

Sınav, bir sonbahar günü öğleden sonra Büyük An-. 
fide yapıldı. Bir yatağa yatırılan Madeleine, göbeğin- 
den gırtlağına kadar çıplaktı. Karnının şiş kısmına, dev 
bir ekrana bağlı iki kamera yerleştirilmiş, bedenine de 
Louis'nin sesini hoparlöre verecek olan iki alıcı konul- 
muştu. Titizlikle seçilmiş ve karmaşık aletlerle gözlem- 
lenen davetliler, odaya üşüşürlerken, dışarıda binlerce 
kişi sınavın naklen verilmesini beklemekteydi. 

Televizyon kanalları canlı yayın yapacaklardı. Bilge- 
lerden ve önemli şahsiyetlerden seçilen jüri üyeleri, Lou- 
is”yi bir lokmada yemek üzere gülüşerek beklemekteydi- 
ler. Karşılarına, bir çocuğu değil de bir cenini, bir yarı 
oluşmuş yaratığı çıkartmak! Alfabenin ilk harfini söke- 
bilse, bu bile mucize olurdu! Jüri üyeliğini kabul etme- 
leri bile gülünçtü. 

Ufaklığa, Sokrat'ın maietikası yani zihnin doğurtma 
gücü hakkında temel bilgiler sormakla işe başladılar. 
Sonra Descartes'ın kuşkuculuğunu, Pascal'ın Tanrı'nın 
var oluşu ile ilgili Savını, Kant'ın salt akıldaki çatışkı 
hakkında sorular sordular. Louis hiç zorluk çekmedi, 
soranları hayretler içinde bıraktı. Entelekheia'yı* Quid- 


* Entelekheia: Olgunluk, yetkinlik —. n. 
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dit€”den", Eidetik'i** Numenal'den*** neyin ayırdığını 
da açıklayabildi. “Neden bir şey yok değil de, bir şey 
var?” biçimindeki Leibnitzçi sorunun anlamını açıkla- 
dıktan başka Duns Scott'un dünya Tanrı istediği için i- 
yidir düşüncesini de reddetti. 

—Tanrı, diye ekledi Louis, bir süre önce benden bir 
tavsiye istemeye geldi. Kendisiyle gururlanmıyordu pek, 
inanın! 

İki soru arasında, ne de olsa bebekti, ayak parma- 
ğını emmeye koyuluyordu küçük Louis. Heidegger'in 
ders ortasında parmağını emdiğini bir düşünün! Çok 
hızlı konuştuğunda, yuttuğu havanın çıkması için, sır- 
tının sıvazlanmasına gereksinim duyuyordu Louis. Ama 
Hegel'in mutlakiyetçi düşüncesine değinildiğinde, bir u- 
fak geğirtiyi kim umursar? Ya da bazen ufak bir gaz 
koyuveriyordu Louis ama kimse fark etmiyordu: 

Ciddi uzmanlar ve değerli bilim adamları afallamışn. 
Her biri “İnanılır gibi değil...”, deyip duruyordu ama yi- 
ne de kabul etmek zorunda kalıyorlardı. Pek çok uzman, 
bir o kadar da mübaşir, işin içinde dalavere olmadığımı 
kontrol etmişti. Verdikleri rapor kesindi: Konuşan vant- 
rilog değil bal gibi anasının kamma yumulmuş olan ve 
Avrupa felsefesinin ana ilkelerini açıklayan bir bebekti! 

Sıva, Louis'nin gözlerini kamaştırmıştı. Yanıtları ile 
parlamış olmaktan sevinçli, dinleyicileri müthiş cümleler- 
le şaşkına çevirmek niyetindeydi. Kimse sormadığı halde, 
kendiliğinden, Hegel'in yapay sonsuzunu, matematikçi 
Cantor'un sınırsız açılımını anlatıyor, daha sonra Ernst 
Bloch'un henüz olmama ontolojisine -olduğum gibi bü- 
tünü ile var mıyım yoksa olmaktamıyım?- geçiyor ve bu- 
nu Sartre'ın olmadığını olan ve olduğunu olmayan varo- 
luşçuluk metafiziği ile kıyaslıyordu. 

* Quiddite: Kimlik, kişiliği belirleyen koşulların tümü -c. n. 


** Eidetik: Nesnenin akıl gözüyle kavranması —.n 
*** Numenal: Nesnenin tasavvur edildiği gibi değil kendi gibi olması 


<.n. 
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Sadece mantığın güzelliğine duyarlı olarak, soyutlama 
ile, nesnelerin somutlanması ile hokkobazlıklar yapıyor, 
tasımlamaları abartıyor, çelişkiler yumurtluyordu. Yap- 
madığı ukalalık yoktu. Dinleyiciletini bilgiçlikleri ile 
bombalayıp, eziyordu. Sonunda, Fransız matematikçisi 
Henri Poincar6”nin, Kant'ın önsel sentetik yargılamala- 
rının eleştirisini ele aldığında, hayranlık doruk noktasına 
ulaştı. Değerli bilginler ayakta, ağlayarak alkışlıyorlardı. 
Bütün salon, bu Harika Cenin'e on dakika süren bir gös- 
teride bulundu. Herkes ona dokunmak, onu kutlamak is- 
tiyordu. Louis'nin resmi ekran üzerinde bulanık görül- 
düğünden -Louis yüzünün görülmesini istemiyordu— 
dışarı çıkması, en azından elini çıkartması için yalva- 
rıyorlardı. Madeleine'ni bu taşkınlıklardan korumak ge- 
rekti; itiş kakışlar oldu. Ortalık sakinleştikten sonra jüri 
başkanı —beyaz saçlı, gösterişli bir ihtiyardı— büyük bir 
heyecanla, gözlerini mendiliyle silerek sordu: 

—Kimsiniz Louis Kremer? Melek mi yoksa şeytan 
mı? Dâhi mi yoksa sahtekâr mı? 

Ufaklık daha fazla nazlanmadı. Boğazını temizledi, 
sesi daha bir berrak çıktı: 

—Sevgili insan kardeşlerim, izin verirseniz bugüne 
kadar görülmemiş bir değişimin meyvesi olduğumu 
söyleyeceğim. Daha henüz hücre aşamasındayken, nere- 
ye gittiğimi biliyordum. Deyimin tam anlamı ile, bunun 
için yaratıldım denilebilir mi? Kuşku duyarım. Öteden 
beri var değil miydim? Onun için bana sadece Louis de- 
yin, içinde kendimi tanıyamadığım bir ailenin adını ba- 
na yakıştırmayın sakın. Ben, ceninin, insanın ilk oluşu- 
mu olmadığının, daha sonra gerilemeye başlıyacak tam 
varlığı olduğunun kanıtıyım. Madem ki görünenler 
gerçekleri saklamaktadır, ben de saklı kalarak gerçeği 
ortaya çıkartacağım. Doğmak, düşmek demektir. Bu ni- 
hai sakatlığı önlemiş oluyorum. Hoşunuza gitmiyor, 
öyle değil mi? 
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Canavar kızıyor, göğüs kafesini şişiriyor, beyin jim- 
nastiği yapıyordu: 

—Ben, kendimin de çok sevdiği bir bulmacayım. 
Çözümlemekten bıkmıyorum hiç. Uzaklardan geldiğim 
doğru, iyiyim. Hegel'in “bilim de, varlık da, kendisi 
oluşur” formülünü anımsarsak, ne demek istediğimi an- 
larsınız. Özelliğim mi? Ben bir beyinim, devasa bir en- 
tellektüel cihazım. Normal insanın beyin hücreleri %1 
işlediği halde, benikiler 7635 işlemektedir. Bir yıla ka- 
dar tam kapasite ile çalıştırmayı umuyorum. Şimdiden 
Yunancayı, Latinceyi, Altay-Uygur dillerini, Senegalli- 
ler'in dili olan Uolofçayı, Sırp-Hırvatçayı (onu biraz ak- 
sanlı konuşuyorum) İngilizceyi, Almancayı, Rusçayı, 
İtalyancayı, İspanyolcayı konuşuyorum. Yeni doğmuş 
bir bebeğin, yeryüzündeki bütün sesleri üretebileceğini 
biliyorsunuz. Daha sonra, tek bir dil öğrenmeye, başla- 
dığında bu yeteneğini kaybediyor. Bense, annemin saye- 
sinde, (tekrar teşekkürler anne) bu geniş ses yelpazesini 
korumuş bulunuyorum. Ses eylemini düzenleyen yüz 
kadar kası, hiçbir sıkıntı çekmeden koordine edebiliyo- 
rum. 

Ne var ki, fazlasıyla ses çıkartmış olan Louis'nin bir- 
den sesi kısıldı ve anlaşılmaz şeyler söylemeye başladı. 
Fark etmez: Yeterince tatmin olmuş, karşılığını almış- 
lardı. Beş saat süren bu üstünlük, bu beyin fırtınası, bu 
kavram cambazlığı! Daha ne isteyeceklerdi? Minik dâhi 
ile karşılaşan herkes kendini bir hiç olarak görüyor, bu- 
dala farz ediyordu. Saygıdeğer bilim adamları, süngü- 
leri düşmüş olarak, gitmişlerdi. Basın, küçük Louis'ye 
“Cin Fikirleri Cüce” adını takmıştı ama bu hiç de alay 
izi taşımadan, yadsınmaz üstünlüğünün kabulü anlamı- 
na geliyordu. 

Yani kısacası: Kazanmıştı! Birkaç saat içinde, kendi- 
sinin ve annesinin isimleri dünyayı dolaşmış oldu. O 
andan itibaren, Madeleine oğlunu yeni bir Mesih gibi 
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gördü. Üstüne üstlük ekonomik bir Mesih! Kendini ka- 
bul ettirmek için doğmasına bile gerek yoktu. Bu kez, 
“fultaym” gebe bir anne olmakla iftihar ediyordu. Oğ- 
lunun kendisini tekeline almasından rahatsız olmuyor- 
du. Başkası için var olmak, bunu her zaman istememiş 
miydi? Sessizliği canını sıkan küçük Celine”nin bakımı- 
nı bir dadıya bırakarak, Doktor Fontana”yı yeniden 
devreye soktu. Doktor, olağanüstü yumurcak ile, Mart- 
he'ın ve Madeleine'nin heyecanlı bakışları altında, son 
derece dostça bir tartışma yaptı ve geçen sefer olduğu 
gibi, sırlarını açıklamayacağına söz verdi. Yeniden say- 
gınlığına ve süksesine kavuşmanın güveni ile, yeni yar- 
dımcılar bularak bir genetik deha bürosu açtı. 

Louis'ye gelince, eteklerinin zil çaldığını söylemek az 
olur. Mutlak bir mutluluk içinde yüzüyordu. Salyalı, 
salgılı sarayında dört köşe olmuş bir paşa edası ile taş- 
kınlıklar sergiliyor, dans ediyor, şişiniyor, avazı çıktığı 
kadar şarkı söylüyordu. Başkaları.gibi olmaktan kur- 
tuldum! Ölümcül bir kazadan kurtulan tek insan gibi 
seviniyordu. Celine gitmekle ne kadar hatalı davran- 
mıştı! Anne karnı nefis bir sığınaktı, bir cennet bahçe- 
siydi. Hayır, aslında iyi yapmıştı. Louis, ününü onunla 
paylaşmayı istemezdi. “Ailemle oturuyorum” sözlerine 
yeni bir anlam kazandırmıştı aslında. Annesine bağımlı 
değildi, sadece sürekli bir mutluluğun koşullarını koru- 
mak söz konusuydu. Başka analar da ona pansiyoncu- 
luk yapmak isterse, belki kabul ederdi. Ama nakil sıra- 
sında kendisini açık havaya itmelerinden korkuyordu. 
İnsanlara kesinlikle güvenmiyordu. İhanete uğramaktan 
korktuğu için, en neşeli anlarında bile ihtiyatı elden 
bırakmıyordu. 

Çünkü dünyalıları, pis şehvetlerinin esiri oldukları 
için hor görüyor ve bütün kötülüklere uğramalarını isti- 
yordu. Her sabah, gazetelerde kötü haberler okudukça 
seviniyordu: Depremler, salgınlar, katliamlar, darbeler, 
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işkenceler onu keyiflendiriyordu. Gülmekten katılıyor 
“Çok iyi olmuş! Onlara ders olsun!”, diye bağırıyordu. 
Bir göksel felaketin, yeryüzünün tüm namussuzlarını 
yok etmesini düşlüyordu. Oysa kendi kozasında ne ka- 
dar da mutluydu. İlk çorbasını içmenin ne de keyfine 
varıyordu! Annesinin göbeğinde, çivi başı büyüklüğün- 
de bir delik açmış, oradan dünyayı seyrediyordu. Ma- 
daleine sokakta dolaşırken, pusetteki ya da arabalarda- 
ki diğer bebekleri izliyordu. O ağlayan, salyalı, sümük- 
lü veletlerin mızıldandıklarını gördükçe söyleniyordu: 
“Şu enayilere bak.” 
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İKİNCİ BÖLÜM 


IV 
Beşiklerde Fırtına 


Sorbonne'daki sınavdan sonra, ilişkileri kopmuş, insan- 
ların havası geldi Louis”yel Tek bir varlık kendini tecrit 
eder, ama bundan herkes etkilenir. Bu et parçacığı, ko- 
ca evrende bir virgül kadar küçük kalan bu minik ço- 
bancık, görülmemiş bir devrim yarattı. Kremer'lerin o- 
turdukları yere akın akın insan geliyordu. Bir görüşme, 
bir tavsiye alma isteği ile. Şekerci dükkânı gibi pembe 
bir odada, tavanlıklı bir karyolanın üzerine uzanmış, 
üzerinde melek resimleri olan bir tünik giymiş halde, 
gelenleri kabul ediyordu Madeleine. Karnından, giysisi- 
nin örttüğü koca bir hortum, akustik bir kulaklık gibi 
çıkmaktaydı. Ziyaretçiler yan odada sorularını soruyor, 
Louis öte yandan yanıtlıyordu. Bu köhne sistem, daha 
modern olanlara, gösterişi nedeniyle tercih edilmişti. 
Alt tarafı bir dâhiye, telefon ile ya da talkie-walkie ile 
hitap etmek olacak şey değildi! Bir teşrifatçı tarafından 
düzenlenen bu protokol gereğince, herkese sadece bir- 
kaç dakikalık süre tanınmıştı. Çocuğun, etten bir örtü 
arkasında bulunuşu, onu daha da yüce kılıyordu. Ha- 
vuzdaki bir nülifer kadar sakin duran Louis, hiçbir şeyi 
açık açık söylemiyor, çoğu kez hayranlarını belirsizlik 
içinde bırakıyordu. Üstün zekâ, herkes gibi konuşur 
mu? Belirsizlik daima, geçerli bir sözün koşuludur. 

İlk müritler akın akın üşüşmüştü. Louis'nin sözlerini 
radyodan dinlemiş olan Damien Machereau adındaki 
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eski bir şoför, müritlerin başını çekiyordu. Sarı saçlı, 
düzgün yüzlü, yarı okumuş biriydi. Okumamış olan ve 
hiçbir şey bilmeyen bu adam, okumadığı halde her şeyi 
bilen Louis”ye sonsuz bir hayranlık besliyordu. Alman 
eşi Ulrika ile birlikte, evin yönetimini ele almış, ücret o- 
larak sadece orada kalmalarına izin verilmesini istemiş- 
lerdi. 

Bedensel açıdan Louis'nin. güzelleştiği yoktu. Bıngıl- 
dağı kapanmamış olduğundan, beyni tuhaf bir biçimde, 
bir greyzer gibi, bir francala: gibi uzamıştı. Alnındaki çı- 
kıntılarla kafası, minnacık bir kaideye oturtulmuş muaz- 
zam bir nesneye benziyordu. Belirgin olan sırt kemikleri, 
saydam teni, yuvalarından fırlamış gözleri, iki üç tel saçı 
ile, baca temizleyicilerinin fırçasına benziyordu. Herhal- 
de, beşiklerin Kazanovası olmakla övünebilecek durum- 
da degildi. Buna aldırdığı da yoktu, manen güçlüydü yal 
Görünüş olarak bir hiç olabilirdi ama düşünce olarak 
her şey idil Biçimsizliğinin tesellisini bulmuştu. Hangi at- 
let, fönprömiye edamına sahiptir ki? Louis, sevimli bir 
çirkinliği olan küçük bir canavardı. İşte okadar! 

Maden suyu şirketleri, süt kurumları, göz kamaştı- 
rıcı sözleşmelerle onu tavlamaya çalışıyor; laboratuvar- 
lar, kanını, cildini, hücrelerini artırmayı, beynini haşla- 
yarak, miskinlere kura ile satmayı öngörüyordu. Louis 
kabul etmiyordu: Adi bir futbol oyuncusu gibi satıl- 
mayı reddediyordu. Dahası: Sırrını öğrenmek isteyen 
araştırmacılar, Madeleine'i ve doktor Fontana'yı kan- 
dırmak istiyorlardı. Fontana'ya pek güvenmeyen Louis, 
fanatik yandaşı Damien'i ona bekçi köpeği tayin et- 
mişti. 

Düşünen Böcek, çok geçmeden bu uzlaşmaz tavrının 
ödülünü aldı: Hayır sahipleri, iyiliksever dernekler, Os- 
wald ile Madeleine”ne, dünyaya böylesi bir Bilgi Titan”ı 
kazandırdıkları için, karşılığı olan sağlam çekler gön- 
dermeye başladılar. Aniden bolluğa kavuşan Kremerler 
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Paris dolaylarında, geniş bir parkın ortasında, on odalı 
bir villa satın aldılar ve Madeleine”nin ailesine olan bü- 
tün borçlarını.ödediler. Bu şenliğe sokulmadıkları ve el- 
lerinden baskı yapma fırsatı alındığı için öfkelenen aile, 
ilelebet sürecek bir kırgınlık duydu. Ama bu genel hay- 
huy içinde onlara kim aldırırdı ki? 


* 


+ + 


Her şey iyi gidiyordu Louis için. O andan itibaren, 
insanlık vicdanının gözetleyicisi, çağdaşlarını sokan ve 
rahatsız eden çobansineği oluverdi. Hayranları ve kar- 
şıtları oluştu. Louis, medyanın sevgilisi ve her konuda 
fikri sorulan bir çeşit Pythia* olmuş ve insanlık böbür- 
lenmesi diye adlandırdığı konularda düşüncesini mem- 
nunlukla söylemeye başlamıştı. Hukukçular, biyolojici- 
ler ile ayda bir kez toplanıyor ve büyük derinliği olan 
konuları aydınlatmaya çalışıyordu. Ne mi soruyorlardı? 
Yaşam zincirinin kaçıncı halkasısınız? Siz bir var olma 
vaadi mi, potansiyel bir mevcudiyet mi, konuşan bir ce- 
nin mi yoksa yarım porsiyon bir cücük müsünüz? Di- 
keylik dışında iken nasıl düşünebiliyorsunuz? Yaşam- 
dan önce bir yaşam var mı? İnsanlar analarının karnın- 
da kalmadıkları için mi onca felakete uğradılar? 

Her seferinde zekâsı ile karşısındakileri hayran 
bırakıyordu Louis. Kimileri karşı koymaya cesaret ede- 
biliyordu daha hâlâ... ama çabuk pişman oluyorlardı! 
Tabii ki şu hırçın bebek, şu büyük laflar eden küçük ve- 
let, pek çok kişiyi zorluyordu. Amma da kafalıydı şu 
yumurcak! Vulgum Pecus”ün"" bilgelik özüne ulaştığını 
sandığı yerde, yeni ufuklar açıyor, baş döndürücü uçu- 


* Eski Yunanca Apollon adına kehanette bulunan rahibe -ç.n. 
** Vulgum Pecus: Latince adi sürü; genelde cahil kalabalık an- 
lamında kullanılır —ç. n. 
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rumlar yaratıyordu. Kimileri, onu pohpohlama sevdası 
ile: “Ey yüksek bir soydan gelen ulu kişi! Selam sana!”, 
diyor, Louis de: “Lütfen, hele bunu yapmayınl”, diye 
kızarıyordu. “Hiç bir yerden geldiğim yok. Kendi ken- 
dime oldum”, diyordu. Onunla birkaç saat tartıştıktan 
sonra intihar eden önemli feylesoflar vardı. Louis”nin 
onlara acıdığı yoktu. 

Halkın üzerinde yarattığı etkiyi, artan bir şaşkınlık 
ile gördükçe, onlara daha az acıyordu Louis. Her ağzını 
açtığında, ruhsal depremler, canavarın püskürttüğü a- 
levler yaratıyordu. Ruhları sarsan biri olarak, tek bir 
sözcükle dinleyicilerin tümünü aptala çeviriyordu. Bur- 
nunu soktuğu işler sonucu bir sürü karışıklık çıkmıştı. 
Bunlardan sorumlu olmadığını söyleyebilirdi Louis. Ak- 
sine, bunları artırarak eğlendi, sonunda Kremerler”in 
villası Karışıklık Merkezi diye anılmaya başlandı. 

Fitne Ficur Bızdık, kısa sürede mutsuzların, asilerin 
kahramanı oldu. Hayranları, birbirinden çok farklı iki 
kısım oluşturmaktaydı. Birinciler, bilgisi nedeniyle ona 
hayrandı. İkinciler yaşamayı reddettiği için ona tapmak- 
taydı. Çoğu çocuk olan birinciler, onun izinden giderek, 
gerçek birer kültür kumkuması kesildiler. Daha ana 
sınıfından başlayarak arkadaşlarına -minik birer inek ol- 
dukları için- cebir, moleküler biyoloji, Latince, Aramice 
gibi ölü dilleri öğretmeye başladılar, hem de öğretmenle- 
rini korkutan bir enerji ve azimle... Okulu sevmek ne keli- 
me? Okula bayılıyorlardı. En düşkün olanlar, ailelerini 
bırakıp, uyku tulumlarıyla birlikte sınıfta kalmaya başla- 
mışlardı. Liselerden ve kolejlerden çoğu, tatiller de dahil 
olmak üzere, günün 24 saati doluydu. Öğretmenler, en 
iyi öğrencileri tarafından bilgisizlikleri nedeniyle kovul- 
muştu. Polis, kendilerini sınıf sıralarına zincirleyen üstün 
zekâları dışarı atmak zorunda kalmıştı. 

Deliler gibi eğlenen Louis, fanatiklerini taşkınlığa iti- 
yor, aşırı güç sarf etmeye yöneltiyordu. Her akşam, 
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Madeleine bu delice tutkusunun yol açtığı olayları an- 
latıyor ve ana oğul, maskaraların dangalaklıklarına de- 
liler gibi gülüyorlardı. 

—Düşünebiliyor musun?, diyordu Madeleine. Kü- 
tüphanelerde, müzelerde, konser salonlarında birer acil 
servis kurmak gerekti. Gecenin yarısında, gözyaşlarına 
boğulmuş ana-babalar Louvre”un, Nevv-York”taki Whit- 
ney Müzesi'nin, Amsterdam'daki Rijks Müzesi'nin ka- 
pısını çalar oldular. Bir battaniyeye sardıkları çocuk- 
ları kollarında, bekçiye yakarıp durdular: “Çabuk bir 
Rembrant, bir Van Gogh ya da bir Picasso! Aksi halde 
boğulacak!” Çocuk, tekerlekli bir iskemleye oturtulu- 
yor, koridorlardan geçiriliyor veya Gece Bekçileri'nin, 
ya bir Avers-sur-Oise manzarasının ya da Avignon'lu 
Genç Kızlar'ın önüne getiriliyor. Kadavraya dönmüş 
velet, aniden güç buluyor, suratına renk geliyor ve “Ne 
güzel, ne güzel”, diye bağırıp, heykel bölümüne ğeçmek 
istiyor. Orada mermer heykelleri tek tek incelerken, u- 
sul usul ağlıyor. Bunun gibi sahneler, Avrupa”nın, Ame- 
rika”nın bütün müzelerinde cereyan ediyor. (Mısır, Hin- 
distan, Japonya'da da benzeri olaylar. görülmüş). Çoğu 
başkentte, küçük oda müziği toplulukları, gece gündüz, 
bir kamyonun üzerinde dolaşarak, durumları en ağır o- 
lanlara birkaç huzur notası gönderiyormuş. 

“Durum, diye anlatmaya devam etti Madeleine, ço- 
cuklardan birkaçı yapıtları elleriyle tutmak isteyince, 
karıştı. Yapıtlara bakmak, onlara yetmez olmuştu. Tab- 
loları indirmek, küçük parmaklarıyla dokunmak, üzer- 
lerine yatmalarına, bozma tehlikesini göze alarak öp- 
melerine izin vermek gerekiyordu. Bazıları, onları ku- 
caklayarak, sanat yapıtlarının ölmezliğine ulaşmak isti- 
yordu. Kucaklayarak, ovarak, sarılarak, resmin içine 
girdiler. Jérôme Bosch'un, Bruegel'in, Velasquez”in, Go- 
ya'nın, ya da Renoir'ın nice tablosunda fazladan birta- 
kım insanlar görüldü. Bitmekte olan yirminci yüzyıl 
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modasına göre giyinmiş bir sürü kız, oğlan velet, tablo- 
larla silinemeyecek kadar bütünleştiler. Hatta, diye be- 
lirtti Madeleine, Medusa'nın Salı", bu kısa pantolonlu 
asalakların işgaline uğrayarak dalgalar arasında kay- 
bolmuş, kala kala geriye köpüklü dalgalar kalmış. 

Ortalığa bir sürü muhbir salmış olan Damien, onla- 
rın getirdikleri haberleri küçük efendisine aktarıyordu: 

—Çocuklar her yerde size atıfta bulunuyor. Şama- 
tacı yumurcaklar size bir kral gözüyle bakıyor. Trans 
haline girmiş olarak sizin resminizi (üstü örtülü olarak) 
taşıyorlar ve onu, güvenlik güçlerince korunan tarihi 
anıtların üstüne asıyorlar. Nice yumurcak Tenten ile 
Asterix'i bir yana bırakmış, Epiktetos ile Spinoza oku- 
yor. Çocuk kitabevleri, Hegel'in Mantığın Bilimi ki- 
tabını —ahlaka aykırı yönlerini çıkartarak— basmaya 
başladı. Liselerin çoğunda gençliğin kullandığı argonun 
yerini Ciceron”un latincesi ile Demosthenes”in Yunan- 
cası aldı. En iyileri, aralarında Sanskritçe ya da Arami- 
ce konuşuyor. 

Bu duyduklarına bölürleniyordu Louis. İnsanların 
budalalıkları ile ilgili bu anlatılanlar, onu kendinden 
geçiriyordu. Gerçekten de suya atılan ve bir fırtına ya- 
ratan çakıltaşıydı. 

Edindiği bu yepyeni güç başını döndürdüğünden, 
çağının altını üstüne getirmeye karar verdi. Nitekim, 
bir başka fanatik grubu, —bebeğin dünyaya kapısını ka- 
patmasına hayran olanlar- Madeleine'nin başucuna 
üşüşmüştü. İnsanlığın şikâyet dilekçesini Louis”ye sun- 
maya ve bu aşağılık dünyaya besledikleri nefreti anlat- 
maya gelmişlerdi. Louis üzüntülerini, bir papaz edası ile 
karşılamıştı: 

—Mükemmel mi olmak istiyorsunuz? Beni taklit e- 
din. Doğmaktan kaçının. 

—Artık çok geç Üstad! Doğduk bile. 


* Gericault'nun Louvre Müzesindeki tablosu —. n. 
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—Öyleyse başa gelen çekilir, felaketin daniskasını 
görünl 

Yavaş yavaş, binlerce insan yaşamaktan nefret etti. 
Doğmamak, karnın derinliğinde var olmak özgürlü- 
günü talep etmeye başladılar. Ününün doruk nokta- 
sında bulunan Louis, ateşe körükle gidiyordu: 

—Ne? Daha hala doğan insanlar mı var? Hangi ce- 
saretle? ve emir veriyordu: 

“Bütün ülkelerin insanları! Yok olunuz! Sayınız çok 
fazla. Birleşmekten vazgeçin. Bu iş, bir kere iğrenç bir 
iş, sonra da üretici!” 

Karşılıklığı daha da artırmak için, Huysuz Cenin 
Dostları Derneği'ni kurmuş ve çocukları daha iyi günler 
gelene kadar, ana karnında kalmaya çağırmıştı. Bu tav- 
siyeler üzerine, bazı gebe kadınlar kendilerinin, yaşanan 
günler bittiği zaman uyandırılmak üzere, dondurulma- 
larını talep ettiler. Louis, yandaşlarına, olmaktansa ol- 
mamak yeğdir düşüncesini aşılamıştı bir kere! Pek çok 
yetişkin, kendilerine sormadan onları doğurdukları 
için, annelerini dava etmişti. Tazminat istiyorlardı. Do- 
gurmak üzere olan dişiler, ne diyeceklerini bilemiyor- 
lardı. Ya küçük, doğmak istemeyip “beni gerisin geriye 
gönder, aksi halde dava ederim”, derse? Gerçekten de, 
Louis'nin propagandasının etkisi altında nice bebek, u- 
fak bir şantaj yapmaktan ürkmüyordu. “Yaşamak için 
para verirseniz, doğmayı kabul ederim”, diyorlardı. Da- 
mien tarafından yönlendiren nice avukat, doğumevle- 
rine gidiyor, yeni doğmuşlara yaşamın korkunçluğunu 
ve ana-babalarına karşı koymakla kazanacakları pa- 
ranın nimetlerini anlatıyorlardı. 


Louis, felaketler saçan minik bir tohumdu. İşi daha i- 
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leriye götürmemeliydi. İşe o kadar iddialı koyulmuştu ki, 
az daha sonu geliyordu. Tanrı'nın her günü, sloganlarını 
yayan postacılar, kuryeler gönderiyor ve topluma yeni 
karışıklık tohumları ekiyordu. En olmaz sapıklıkları teş- 
vik ediyor, en güçsüzlerin tepelerine balyoz gibi iniyordu. 
İnsanları, oldukları biçimden utandırmak, pusulayı şaşı- 
racakları kadar kendilerinden iğrendirmek istiyordu. 
Küçük Bozguncu, ortalığa bir şimşek hızı ile yayılan bir 
emirname attı: Herkes Ana Rahmine!, dedi. Doğmuş ol- 
manın öfkesiyle herkes, doğum. öncesinin özlemini çek- 
meye başladı. Yaşları ne olursa olsun, rahim ağzını açıp 
ters yüzü geri dönmek ister olmuşlardı. Yapılı külhan- 
beyleri, analarının karşısına dikilip “Anne, dönüyo- 
rumi”, diyorlardı. Kafalarını, saldırıya geçen bir boğa gi- 
bi eğerek geçidi zorluyorlardı. Bu koca heriflerin, ko- 
vanın ağzındaki arılar gibi ana karnına hücumları, görü- 
lecek şeydi. Sevimli ihtiyar anneler, ne yapacaklarını bile- 
miyorlardı. Her kız, sevgilisinin, ilişkide bulunurken 
içine kaçmasından kuşkulanır olmuştu. En asabi olanlar, 
söylendiğine göre, çapkınlardı. Kadın cinselliği çevre- 
sinde dolaşa dolaşa, oraya kenetlenmiş oluyorlardı. Yaşlı 
hovardalar sevgililerinin cinsel organında plasenta koku- 
su alıyorlardı.- Koklamak bile onları, hayallerinde rahim 
yuvasına kavuşturmuş oluyordu. 

Louis bu sapıklıklardan keyif duyuyordu. Daha 
şimdiden bütün nesilleri, uzun gelişim çizgisinden geri- 
ye giderken görüyor ve tüm insanlığı, Adem ile Hav- 
va”ya kadar geriye ulaşmış ve onlara “her şeyi iptal edi- 
yor muyuz?”, diye sorgulamış olarak görüyordu. 

Louis'yi olası bir tehlikeye karşı ilk uyaran Damien 
oldu. İsyana çağrısı sonucu çıkan karışıklıklar, endişe 
verici boyutlara ulaşmıştı. İnsanlardan intikam almak- 
tan başka bir şey düşünmeyen Harika Triton*, hiçbir 


* Triton: Yunan mitolojisinde deniz tanrısı. Gelecekten haber verme 
yeteneği olduğuna inanılırdı —ç. n. 
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şeye kulak vermiyordu. İnsan denilen aşağılık yaratığın 
gençleşmesinden, daha da küçülüp sonunda yok olma- 
sından büyük mutluluk duyuyordu. 

—Benim gibi bir kopuğun neler yapabileceğini göre- 
ceksiniz, diyordu. 

Koca koca adamlar, bu küçük yaratığa düş kırıklık- 
larını anlatmaya geliyorlardı umutsuzca: 

—Üstadım, analarımızın karnına dönmek istedik, 
beceremedik. 

—Nedenmiş o? 

—Biz büyüdük, onlar küçüldü. Yer dar. 

—Ne de beceriksizler takımıymışsınız! 

—Şimdi ne yapalım Üstad? Lütfen bize yardım edin. 

—Size son bir şans tanıyorum: Cenin olamadığınıza 
göre, bebek olunuz! 

Yüzlerce erkek ve kadın, o anda bu emre uydular. 
Bu işi yaptıktan sonra, lastik donları, bebe önlükleri ile 
bir araya gelip, parmaklarını emmeye, emeklemeye ve 
kendilerini pışpışlatmaya başladılar. Dadılık mesleği en 
parlak dönemini yaşıyordu: koca memeli sütnineler, süt 
ama aynı zamanda çorba, kakao, bira, şarap ile şişmiş 
halde, günde sekiz saat, memelerine- asılmış müşterileri 
emzirmeye başladılar. Asıl istenen, içilecek şeyler değil- 
di. Emmekten hoşlanılıyor, bebeklik tam anlamıyla ya- 
şanmak isteniyordu. Bu tuhaflıklar, nüfusun az bir kesi- 
minde cereyan etse de, bütün halkı etkiliyordu. 

Rahim deliliği alıp yürümüştü. Bu kez Madeleine, 
Damien ve karısı Ulrika, Louis'ye bu oyundan çekilme- 
sini önerdiler. Çevresinde düşmanca sözler söyleniyor- 
du ve onun ölçüsüz bir kehanet gücüne sahip olduğu i- 
leri sürülüyordu. 

—Onları gülünç kıldınız, dedi Damien. Artık yaka- 
larını bırakın. 

—Hayır! Var olma suçunun yeterince ağır bir cezası 
yok. Sonra, masum bir eğlenceden neden yoksun ka- 
layım? Ne diyorsam yuttuklarına göre? 
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Suçlamaya başladı Damien. Sonunda hedefi on iki- 
den vurdu: 

—Tüm bu sapıklıkların ününüze zarar vereceğine i- 
nanmıyor musunuz? 

—siz inanıyor musunuz? 

—Hem de nasıl! Sizi aleladeleştiriyorlar. Gün gele- 
cek, onların gölgesinde kalacaksınız. 

Aniden kendine geldi Louis. Kredisini yitirmekte ol- 
duğunu anlayarak geri adım atmaya başladı usulca. 
Ama çok geçti artık: denetleyemediği bir hareket başla- 
mıştı. Onun adına binlerce korkunçluk, binlerce sapık- 
lık yapılıyordu. Şu küçük işe yaramaz, kendine karşın, 
bütün bozuklukları bir araya getirmişti. Üstelik bu bu- 
dalalıklar, olabileceklerin yanında, devede kulaktı. Ör- 
neğin, bir İtalyan firması, vücutlarının bozulmasını iste- 
meyen kadınlar için, süper yassı cenin modası başlat- 
maya hazırlanıyordu. Doğduklarında hava ve kan ile 
şişirileceklerdi bu ceninler. Bazı çiftler, Louis'ye atıfta 
bulunarak, gebeliğin geçici biçimde durdurulmasına gi- 
rişmişlerdi. (Bir anne bebeğini üç ay taşıyor sonra onu 
soğuk bir odaya kapatıyor, tekrar pansiyoncu gibi geri 
alıyordu. Tembeller için nefis bir formül!) 

Esas kıyamet, cinsler birbirine karışınca, hayvanlar 
da doğmak istememeye başlayınca, koptu. Bir köpekten 
kedi yavruları, bir inekten bir tay, bir kısraktan bir da- 
na hele de tuhaf bir melezleşme sonucu köpkediler, ati- 
nekler çıkınca yer yerinden oynayıverdi. 


+ 


+ + 


Çoktandır harekete geçmiş olan resmî makamlar, 
bunun üzerine çok sert davrandılar. Veletlerin, altı ya- 
şına kadar mutlak bir cehalet içinde kalmaları, günde 
altı-sekiz saat televizyon karşısına geçmeleri ve gözleri- 
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ni ekranda asla ayırmamaları için kanun kuvvetinde ka- 
rarname çıkarttılar. Yumurcakların herhangi bir kültür 
veya bilgi edinmelerini önlemek için, ne kadar kitap 
varsa kilit altına soktular, alfabelere el koydular. 
Önlem olarak, Bab-ı Mukaddes yani Kutsal Kapı mü- 
fettişlerini, piç kurularından herhangi biri içeriye sız- 
masın diye, rahim ağızlarına nöbetçi diktiler. 

Doğum grevleri ihbarı alındığından, devlet laboratu- 
varları, gülme krizi ile doğurtma yöntemleri ge- 
liştirdiler. Doğacak veledi, minik elektrotlarla gıdıkla- 
mak ve dayanamayan çocuğun kendisini dışarıya atma- 
sını sağlamak söz konusuydu. Daha sonra, ülkede esen 
sağlıksız havayı dindirmek için, Kamu görevlileri halkın 
çocukluk çağına dönmesini engellemek üzere; ellerin- 
den geleni yaptılar. Kundak, bebe önlüğü, biberon gibi 
şeyler kimlik kartı ile satılır oldu. (Dört yaşını geçen- 
lerin, bunlardan alma hakkı yoktu.) Gençleşme de ya- 
saklanmıştı. Herkes, zamanın acımasızlığına uymak zo- 
rundaydı. Gözlerin çevresindeki kırışıklıklar iyi karşı- 
lanmaktaydı. Bir yıl içinde bir yeri kırışmamış kişinin 
vay halineydil Saçlar, bir iğne ile birkaç gün içinde be- 
yazlanıyordu. Parmak emmek görüldüğünde, üç uyarı- 
dan sonra suçlular, parmaklarından oluyorlardı. 

Her kargaşanın altında bir neden olmalıdır. Yöneti- 
ciler de, ister istemez Louis'yi, annesini ve müritleri suç- 
ladılar. Minyatür Anakoret”in” aleyhine dönmüştü 
şans. Hayranlık yerine hakaret görüyordu. Prostat şişi, 
hormon atığı diye nitelendiriliyordu Louis. Ah! Nasıl 
da kulaklarını çınlatıyorlardı! Çalışmalarına ara verip 
savunmasını hazırlamak zorunda kalmıştı Louis, usta 
manevracı Damien'in yardımları ile! 

Huysuz Cenin Dostları Derneği kapanmış, yerini Ai- 
le Ocağına Katılan Mutlu Yumurcaklar Birliği almıştı. 


* Anakoret veya Anachorete: Romalı imparatorların zulmünden 
kaçmak için çöle çekilen keşişler. Topluluktan uzak yaşayanlar -ç. n. 
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Bu gecikmiş inkârcılık, Louis”ye hiç affedilme şansı bı- 
rakmıyordu. Sevimli Leblebi Taneciği, bulunduğu yer- 
den kopartılmak tehlikesiyle kaç kez burun buruna gel- 
mişti. Kamuoyu bir suçlu arıyordu. Onu bulan Damien 
oldu: Fontanal 

Yapay bir barışma, bebek ile doktorun art düşünce- 
lerinin kaybolmasına yetmemişti. Her ikisi de, açıkça ve 
alenen, aynı yapıttan kendilerine pay çıkartmaktay- 
dılar. O da Louis”nin yaratılmasıydıl Doktor, onu her 
bakımdan biçimlendirdiğini ileriye sürüyordu. Çocuk, 
kendi iradesiyle kendini yarattığını, kendi kendisinin 
nedeni olduğu söylüyordu. Fontana öfkeleniyor, her şe- 
yi açıklayacağı, “baklayı çıkartacağı” tehditleri savuru- 
yordu. Jinekolog ile ufaklık arasındaki kızgınlık büyü- 
dükçe büyüyordu. 

Louis, gösterişli bir biçimde, bu karışıklıkların tek 
sorumlusu olarak Doktoru göstermeyi becerebilmişti. 
Doktorun seri imalat halinde küçük Louis'ler yaratma- 
ya hazır olduğunu ileriye sürdü. Bütün radyo istasyon- 
larında ve bütün gazetelerde aynı suçlamada bulundu. 

—Karanlık işler çeviren bu herif, anneme bakacak 
bahanesi ile, vücuduna zehirli maddeler soktu -ve beni, 
saf bir bebeklikten bu hale getirdi. 

Oğlundan yana geçmiş olan Madeleine de bunu 
doğruladı. Louis, herkesin takdirini toplayan formülü 
ortaya atmaktan da çekinmedi: 

—Herkesin, dâhi: olmaktan önce çocuk olmaya hak- 
kı vardır. 

Bu kadar nankörlük karşısında afallayan Fontana, 
kız kardeşi Marthe'ın uyarılarını dikkate almayarak, 
kafa tutmaya başladı. Bu terbiyeli, kibar insan ölçüyü 
kaçırıp, saldırgan demeçler vermeye başladı: 

—İsteseydim binlerce Louis yaratabilirdim. Hem de 
çok daha kalitelisini! 

Hükümetin beklediği de bu yanlış adımdı. Fontana 
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tutuklandı, hüküm giydi, muayenehanesi kapatıldı, dos- 
yaları imha edildi, yardımcılarına de çeşitli cezalar ve- 
rildi. Marthe, işbirliği yapmakla suçlanmaktan paçasını 
zor kurtardı ve seller gibi akıttığı gözyaşları, yargıçları 
yumuşatmış oldu. 

Dünya rahat bir nefes almıştı. Sonunda, suçlu hapse 
atılmıştıl İş ki tek bir Bilgin Bebek olsun. Bu taktirde 
kabul edilebilir, hatta hoş karşılanabilirdi. Tatminsizler 
için bir simge oluştururdu, işte o kadarl 

Gerilemek ve herkese kendi kendinin tek imalatçısı 
olmadığım açıkça ilan etmekten dolayı aşağılanmışlık 
duyan Louis, özeleştirisini yapmakta gecikmedi. Kusu- 
ru mu? İhtirassızlık ya da geçici tutkulara sahip oluş! 
Toplumu cezalandırmak, dahası reform yapmak iste- 
mişti. Ne büyük yanılgı! 

— Niçin insanlardan nefret etmeli?, diye sormuştu 
Damien. En iyisi onlara acımaktır! 

O zaman çocuk, tek bir düşmanı olduğunu anladı. 
O da Tanrı idi. İlk günah da, Yaratılış idi. Bu nedenle 
de ilk projesine döndü: Ne varsa okuyacaktı, bu zaten 
yazgısıydı ama bunu, insanoğlunu varoluş hastalığın- 
dan kurtarmak için yapacaktı. Tanrı evreni Tek Söz, 
Tek Kelam ile mi yaratmıştı? Louis de onu tek söz ile 
yok edecekti. Sabırlı araştırmalar sonucu bulacağı o si- 
hirli sözcük, ona bir anda Son İlke”yi açıklamış ola- 
caktı. Bu sonuca varmak için beş yıl uğraştı ve kuralını 
açıkladı: 

—Gülün, insanoğulları! Dans edin, için, sevişin. Ya- 
şam yükünden sizi tek kurtaracak benim, artık çalışma- 
manız için, tek çalışacak olan benim. Size sürekli tatil, 
ruh dinginliği, gerilimsiz mutluluklar öneriyorum. 

Ne denli tuhaf olursa olsun, program, kıvançla kar- 
şılandı. Bu iş ciddiye benziyordu ve ne olacağını göre- 
cek zaman bırakıyordu. Süper Uyanık Mağara Ada- 
mına yeniden hayranlık duyulmaya başlandı. Bir hesap 
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makinesinin hızında okumak düşüncesi herkesi büyüle- 
mişti. Yeni müritler türeyiverdi, Louis”nin de onayı ile. 
Damien ve karısı resmen, Kutsal Çocuk Kilisesi”ni kur- 
dular. (Çocuk kutsaldı çünkü doğmamıştı.) 

Tarihin sonuncu sayfasını yazdığından ve dünyayı 
yerinden oynatacak kum taneciğinin kendisi olduğun- 
dan emin, bütün varlığı ile işe koyuldu Harika Bızdık. 
Gönüllüler, yüzlerce disketi numaralayıp başlıklarını 
yazıyor, Louis de olağanüstü çalışma ortamının keyfini 
çıkartıyordu. Salyalı odası şimdi bir: jet uçağının ku- 
manda tablosuna benzemişti: Bir sürü ekran, bir video, 
kulaklıklar, bir sürü yanıp sönen düğme, bir kontrol 
tablosu, ultra süper karmaşık bir radyo telefon cihazı, 
devasa bir iletişim şebekesi, muazzam bir sinir sistemi, 
oradan da dünyanın her noktasına bağlanan bir faks. 
Bu örümcek ağı, yoğun biçimde beynini besliyordu ve- 
ledin! 

İstediği kadar itici olsun, sevinçle ele almadığı kitap 
yoktu Louis'nin. En kuru biçimde yazılmış olanları onu 
keyiften dört köşe ediyordu. Kitaplar, okunmamaktan 
şikâyetçidir; yalnız kitaplar da değil, müsveddeler, 
hatıra defterleri, doktor reçeteleri, reklam pröspek- 
tüsleri ve hatta kâğıt sepetindeki kâğıtlar! 

Açlığını hiçbir şey gidermiyordu Louis'nin. Bu mu- 
azzam bir işti ama gerekliydi. Evet, kendilerini kalın 
duvarlar arasına gömmüş ölümlüler için, bu işe kendisi- 
ni ivazsız atamıştı. Bu gerekliydi: Onu aracılığı ile in- 
sanlık, uzun değişim yolculuğuna başlıyordu. 

Kentlerin ve devletlerin düzensizliğini, ırkların ve 
kavimlerin çatışmasını dikkate almaksızın ıssızlığa ve 
yalnızlığa gömülüyor, uykuya, beslenmeye sadece bir- 
kaç saat ayırıyordu. Onun imparatorluğu, bir kâğıt 
parçasına sığıyordu. Tapınağı, bilgisayar ekranı idi. 
Yılda bir kez, Houston Üniversitesi'nin (Teksas) arma- 
&anı olan yağlı sıvı ile beynini yağlıyordu. Anasının rah- 
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van yürüyüşü ile sallanan Louis, akşam üzerleri kendisi- 
ne sevimli bir aylaklık sunuyordu. Tam anlamı ile mut- 
luydu. Hücresi, aptal bir yüzyılın ortasında kutsanmış 
bir adacıktı ve belleği bütün dünyayı içermeyi bekleye 
dursun, binlerce ölünün uyuduğu bir lahitti. Ve de her- 
kes, bilgilerin toplamı milyonlarca kitabı okumuş olan 
Louis'nin, güneş sistemini bin parça ederek Kelamı, tek 
başına yaratmasıni bekliyordu. 


v 
Zifaf Odasının Bekçisi 


En azından bir kişi bu maskaralklardan hoşlanmı- 
yordu, o da Louis ile Céline’nin babası Oswald Kremer 
idi. Gerçeklerden uzun süre kaçmıştı ama artık daha 
fazla kaçamazdı. Yuvası yıkılıyordu. Hiçbir zaman se- 
vecen olmamış olan Madeleine, onu büsbütün ihmal e- 
der olmuş, bütün dikkatini, içindeki Mesih”e vermişti. 
Ona gelen para, Osvvald”ın kazandığından çok olduğu 
için, aralarındaki tek bağ olan mali bağ da kopmuştu. 

Louis”nin yandaşları Bay Kremer”i, villanın en üst 
katında bir odaya tıkmışlardı ve onu her şeyden uzak 
tutuyorlardış odasında kendi başına bir hizmetçinin ge- 
tirdiği yemeği yiyor, canlı bir eşyadan farksız olarak 
koca evin içinde dolanıp düruyordu. Çocuğa gelince, 
Osvval”ın onu düşünmemeyi yeğlediği söylenebilirdi. O- 
nunla görüşme işini birdenbire kesen Louis, başkalarına 
yaptığı gibi, görüşmek için Oswald'a da randevu veri- 
yor ve kim olduğunu bilmezlikten geliyordu. Küçük 
Celine”ne gelince, hâlâ cılız ve geri zekâlı biri olarak, 
bir neşe kaynağı olmaktan çok, bir yük idi. 

Oswald. sıkıntısını, kendisini canı gönülden dinleyen 
kaynanası ile kaynatasına açtı. Andre ve Adelaide Bart- 
helemy de Louis'den nefret ediyorlardı. Kendileriyle ko- 
nuşmaya hiç.tenezzül etmemişti Louis ve haber gönde- 
rerek, kendisi için bir değer taşımadıklarını bildirmişti. 
Madeleine'nin devanalığı onları ürkütüyordu. Böylesine 
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nasıl şişebilmişti? Bütün bu işlerde onlardan gizli tutu- 
lan bir büyü, bir sihirbazlık vardı. Üstelik asıl gücen- 
dikleri, parayı küçük görmesiydi? Ona verdikleri eme- 
ğin karşılığını her isteyişlerinde, Madeleine fatura bile 
istemeden parayı muhasebecisine ödetiyordu. Madelei- 
ne”nin mülküne göz kulak olmaları için onlarla yaşa- 
mayı önereceğini sanmışlardı. Bir tavanarası bile onlara 
yeterdi. Ama Madeleine, kapısını yabancılara açmayı 
tercih etmişti. Ülkeyi sarsan karışıklıklar sırasında, Me- 
galoman Soytarı'nın mahküm olması için dua etmişler, 
onu suçlama kampanyasına katılmışlardı. 

Ana ile velede bir ders verilmesi hoşlarına gidecekti. 
Pis müsibet, yasalardan paçasını da kurtarmıştı. Bir 
haytanın bu denli güç sahibi olması, dedesi Andr&yi. 
öfkeden boğulacak hale sokuyordu. Masaları yumruk- 
luyordu Andre. 

Tüm bu nedenlerden ötürü Barthelemy'ler, damat- 
larına —onu ödlek bulsalar da— yanaştılar. Hapiste olan 
Doktor Fontana'ya da, anlaşmazlıklarının üzerinden 
bir sünger çekerek onu destekleyeceklerini yazdılar. 
Böylece dışlanmışlar koalisyonu oluştu. Ortak payda, 
Louis'ye duyulan nefretti. Ancak bu, uzun süremeyecek 
kadar farklı çıkarlara dayanan bir ittifaktı. Sıkıntısını 
çalışarak defeden Oswald, kendisini uzun yıllar meşgul 
edecek bir işe girişmişti: Meydana gelebilecek olayların 
sayımını yapmak. Meydana gelebilecek olay, ucu ucuna 
yitirdiğimiz ve hayatımızın yönünü değiştiren bir sınav, 
konuşmaya cesaret edemediğimiz o kadın, gözümüze 
girmesine ramak kalan o iğne... işte bütün bunları he- 
saplamayı tasarlıyordu Oswald. Bu yüzyılın tek bir 
yılını ele alın, bilinen olayların yanı sıra, olaylar başka 
türlü cereyan etseydi olabilecekleri düşünün. Olaşı, o- 
landan çok daha ilginçtir. i 

Muhammed İsa'dan önce doğsaydı, Napolyon 
beşiğinde ölseydi, tarihin akışı ne olurdu? Oswald, var- 
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sayımların vakanüvisliğine soyunuyordu. Mendelev'in 
kimya şemasına benzer bir çizelge hazırlayıp, gerçek ile 
olasıyı kıyaslamak istiyordu. Tabii ister istemez, Louis 
diğerleri gibi normal bir bebek olsaydı ne olurdu soru- 
suna varıyordu. 

Bu çalışmayı siçma bulan kayın ailesi, Osvvald”a 
durmadan babalık ve kocalık rolünü hatırlatıyorlardı. 
Bir başka gün, 11 sayısının, 22, 33, 44, 55 gibi iki 
katını veren mükemmel bir ikili oluşturmasının methi- 
yesini yazmayı tasarladığını söylediğinde, André Bart- 
helemy sertçe sözünü kesti. Artık bu hesaplama man- 
yaklığına son vermeliydi. O ailenin reisi idi, kahrolasıl 
Madeleine”nin onca parayı Osvvald”a danışmadan çar- 
çur etmesi doğru muydu? Sonra -André bu soruyu Os- 
wald'ı bir kenara çekerek sormuştu— kocalık görevini 
yerine getiriyor muydu? Oswald getirmediğini kabul et- 
mek zorunda kaldı. Bu yüzden acı çekmiyor muydu? 
Tam olarak değil. Bu bir hata idi! Madeleine'ni ziyaret 
etmeyeli ne kadar olmuştu? Çok uzun zaman. Yani? 
Çok, çok uzun zaman. Bu taktirde dedi kaynata, 
yapılacak ilk iş budur. Ne kadar sıklıkla?, diye sordu 
Oswald. Ne kadar istersen ama haftada en az bir kere. 
Ama canınız çekerse, günde birkaç kez. Tabii ki Made- 
leine daha güçlüydü ama Oswald da bunu bir ilke soru- 
nu yapmalıydı. Sevgili Oswald, şimdi hemen gidip 
karınızdan, benim kızımdan, borcunu eda etmesini iste- 
yin, dedi. André. 

Osvvald, Madeleine”den kendisinin de korktuğunu 
söylemeye cesaret edemiyordu. Eni ve boyu ile kendisi- 
ni geçen varlık, bir kadın değildi artık. Daha çok bir de- 
niz canavarıydı. Sadece, şiş yanakları ardında kaybol- 
muş gözleri insan olduğunu anımsatıyordu. Bu koca de- 
vi çekici bulmak için, kendini zorladı dehşete düşmüş o- 
lan Osvvald. Bu anıta tırmanmak için sadece dayanıklı 
olması değil aynı zamanda küçük aletinin ezilmemesi 
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de söz konusuydu. Bu denemeden başarıyla çıkmak i- 
çin, birkaç hatfa bir sporcu hayatı yaşadı. Halter, koşu, 
bisiklet, akla ne gelirse yaptı. Güçlendirici aldı. Her 
akşam pazılarını ölçüyor, kalçalarının büyüyüp büyü- 
mediğine bakıyordu. Her ne kadar günü hep erteliyor 
ve ek antremanlara girişiyorsa da, sonunda kaynatası- 
nın dürtüklemesiyle zifaf odasına girmek zorunda kal- 
dı. Çekingen çekingen kapıya vurdu, girmek için izin is- 
tedi ve bir bulmaca soracağını söyledi. Madeleine ile a- 
ralarında tek anlaşma konusu olarak bu kalmıştı.. 

—Seksenlik bir ihtiyarın kalbi, bütün ömrünce üç 
milyar kere atarsa ve bunu Mont-Blanc Dağı'nın tepesi- 
ne bir yük katarının çıkartılmasına eş olduğu bilinirse, 
her vagonun ağırlığını ve tekerleklerin genişliğini bula- 
bilir misin? 

Usulca omuz silkti Madeleine ve Osvvald”ın her za- 
manki gibi yanıtını vermesini beklerken, dergisinin say- 
falarını çevirmeye devam etti. 

Görevinin orantısızlığından ürkmüş olan Osvvald, 
Madeleine'nin bacaklarını boynuna koymayı düşlüyor- 
du. Bir geceliğin aralığından görür gibi olduğu şey onu 
ürpertmişti. Kalça etinde çukurlar yaratan şu çizgiler, 
kraterin derinliğindeki şu kıç, şu araba lastiğine benzer 
kıvrımlar, bu yağ ve et tulumu, hayatının kadınında ne 
varsa, onu korkutuyordu. Asla yapamayacaktı, kendisi- 
ni ezecek, boğacaktı bu kadın! Oysa yemin etmişti: 
Cepheye gitmeliydi! Düşman saflarına atılan bir askerin 
bilinçsizliği ile gözlerini kapattı ve yatağa oturmaya ce- 
saret etti. Şaşırdı Madeleine, kaşlarını çattı, okumaya 
devam etti. Cesaretini artırarak elini, yumuk bileğin 
üzerine koydu Oswald. Anlaması zaman aldı Madelei- 
ne'nin. Ne yani? Yoksa... Üç yıl sonra mı? Gerçekten o 
mu? Başını salladı Oswald, canlıdan çok ölüye benzer 
haliyle. Terbiyeli olmayı öğrensin diye onu kovmaya 
kalkıştı Madeleine, sonra boğulmuş bir insan gibi ken- 
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disine asılan adama acıdı. Alt tarafı bu nimeti neden e- 
sirgesindi? Annesi Adelaide, erkek kısmının düzenli bir 
boşalmaya gereksinimi olduğunu kaç kez anlatmıştı. 
Kabul etti ama bir koşulla: Louis uykuya dalmadan ya- 
ni her zamanki gibi gece yarısı olmadan hiçbir şey 
yapmıyacaklardı. 

Aynı gün, birkaç saat sonra, utanma duygusu içinde 
ışıkları söndüren Madeleine, yana dönerek kendini ko- 
casına sundu. Başka türlü duramazdı, elverişli değildi. 
Titreyen, yutulup gitmekten korkan Oswald, korkusu- 
nu deli gibi hesap yapmakla gidermeye çalışıyordu. 
(Karısının iskeletinin ağırlığı, organizmasının su olarak 
yüzdesi, cildinin kapladığı alan, iki odanın taban halı- 
sına eşittir.) Küçük aleti, mucize olarak zedelenmedi. 
Karanlık, cesaretini artırmıştı. Hatta düşündü Oswald: 
“Ya Louis'nin yanına gitsem, annesi ikimizi barındıra- 
cak kadar geniş...” 

Aslında bu Himalaya Dağı'na sarılmak, sandığından 
da kolay oldu; geçmişteki tek tük sarmaş dolaşlarını 
andırıyordu. Madeleine hareketsizdi. Unuttuğu bir şeyi, 
Oswald'ın zavallılığı ona kabul ettirmişti. Eskiden onca 
saldırgan olan üretim organı, şimdi makul boyutlarda 
görünüyordu gözüne. Hatta, azıcık hoşlandığı için ken- 
dine şaşmış, iç çekip durmuştu. Kocasının, oğullarının 
uykuya çekildiği saatte her hafta gelebileceğini söyledi. 
Bunu onca kolaylıkla elde etmekten şaşkın ve mutlu ko- 
ca, müjdeyi vermek üzere Barthelemy'lere koştu. Onu 
soğuk karşıladılar. Karısını onurlandıran bir erkek, 
olağanüstü bir şey mi sanki? Somut sonuçlar bekliyor- 
lardı. Birleşme zabıtları değil! Yine de, gizliden gizliye 
ellerini ovuşturuyorlardı: İlk adım atılmıştı. Bu iyi 
yürekli adamın aracılığı ile kızlarını yeniden kazanabili- 
lerdi. Böylece, Damien ve çetesi de yok edilebilecekti. 
Bunun için damadın gevşememesi gerekiyordu, her sa- 
bah onu arıyor, yüreklendiriyor, Madeleine'e karşı en 
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ufak kaprisini yerine getirmesi için talimat veriyorlardı. 
Alt tarafı aile reisi idi, canına yandığımınl 
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Annesiyle babasının yeniden başlayan ilişkilerinin 
farkına varması uzun sürdü Louis'nin. Uykusu ağır ol- 
duğundan, hemen rahatsız olmadı. Bir gece, Aziz Au- 
gustin’in bir türlü elinden düşüremediği İtirafları'nı o- 
kurken, alışılmışın dışında bir sıcaklık ve düzenli bir 
sarsılma hissetti. Annesinin jimnastik yaptığını sandı ve 
gecenin o saatinde akrobasi yapmaya kalkışmasına 
içerledi. Aynı zamanda pes perdeden çekiç sesi gibi bir 
şey duydu, protesto etmeye kalkışacakken yorgunluk 
ağır bastı ve uykuya daldı. 

Ertesi gün, düş gördüğünü sanarak annesine sordu, 
o da, karın ağrısını defetmek için bazı gerinme hareket- 
lerinde bulunduğunu söyledi. Bir hafta sonra, Oswald 
pijama ile odaya girdiği sırada ışığı söndürdü Louis. Fi- 
lozof Maimonde'nin yapıtını henüz bitirmişti ve ertesi 
gün Yoldan Çıkmışlar Rehber”ini okumaya hazırlanı- 
yordu. Başparmağını ağzına sokmuştu ki —bebekliğe 
verdiği tek ödün buydu— bulunduğu yer sallanmaya 
başladı. Belki bir doktordu, ya da annesini rahatlatma- 
ya gelen bir masajcı? Ama bir baltanın kapıya vuruşuna 
benzeyen o ses de neyin nesiydi? Sinirleri gevşetmenin 
garip bir yöntemi? Yoksa... hayır, böyle şeyler düşün- 
mek için deli olmalıydı. Dinlemeye devam etti. Giderek 
berraklaşan darbe sesleri, belirli aralıklarla geliyordu. 
Bu jimnastikse, herhalde en acayip olanlarından biriy- 
di! Yanlış duyduğuna inanmak istiyor, kulaklarını tıkı- 
yor, uyumaya çalışıyordu. Annesinden kuşlanmaya 
hakkı yoktu bir kere. Ama bu saatte bu soluk soluğa 
kalış, bu yalpalanma neyin nesiydi? 
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Sonunda kızdı, öfkelendi. Yoksa Madeleine kendisi- 
ne yalah mı söylemişti? Louis iki şeyi kabul etmezdi: 
Aklı çelen aşk tutkusu, duyguların aşağılayıcı biçimde 
zıvanadan çıkması. Birkaç dakika sonra yalpalanma 
durdu, düş görüp görmediğini kendi kendine sordu Lo- 
uis. 

Yine de annesine bir şey belli etmedi ve ayın olayın 
bir hafta arayla, aynı saatte tekkarlandığını dikkate ala- 
rak, beklemeye karar verdi. Ertesi perşembe, ışıkları 
söndürmüş, pusuya yatmıştı. Tahminlerinden en kötüsü 
doğru çıktı. Her şey yeniden aynı biçimde başladı. 
Sarsıntılar onu yerinden oynatacak kadar tekrarlandı. 
Bu kez iş ciddiydi, bu yeraltında, pek de hoş olmayan 
birtakım işler dönüyordu. Telefonlar kendiliğinden açı- 
lıyor, bilgisayarların ışıkları yanıp sönüyor, radyo cızır- 
dıyor ve savrulup duran Louis, yediklerinin ağzına gel- 
diğini hissediyordu. 

Domuzlar! İyice emin olmak için, aşağı ile bağlantısı 
olan boğaza kadar tırmandı Louis. Ön kısımda olmak 
için Fallop borusuna tünemeyi çok isterdi ama, boru- 
nun girişi, ince Fallop borusuna tünemeyi çok isterdi 
ama, borunun girişi, ince bir çizginin dışında, sümü- 
kümsü bir tıpa ile kapalıydı. Bir kızılderili gibi kulağını 
yere dayayarak hemen yanı başında çekiç sesi gibi bir 
tıkırtı duydu. Çırpınan, bir çiti kırmak isteyen bir hay- 
vanın sesiydi sanki ve her hamlesi beyninde yankıla- 
nıyordu Louis'nin. Bağırdı: 

—Buraya bakın! Burası bir kuvöz, genelev değil! 

Protestosu gürültü arasında kayboldu. Neredeyse ce- 
saretini yitirecekti. Annesi, belirgin biçimde “Oswald” 
adını söyleyince panikledi. Annenin mahremiyetini bo- 
zan, demek ki Oswald'dı. 

Onu, “aile reisi”ni, o koca ayıyı anasına tırmanmış 
olarak gözünün önüne getirmek, canını sıkıyor, içini 
bulandırıyordu. Öfkesini bastırmaya çalışırken, vahşi 
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bir soluma işitti ve bir darbe ile telsiz telefonuna kadar 
savrulmuş oldu. Kafasının arkası şişti. Bağlanmrası gere- 
kirdi, dalgınlığı yüzünden az. daha ölecekti. Madelei- 
ne”nin içinde enerji verici peşpeşe depremler, her şeyin 
altını üstüne getirmişti. Sonra ortalık duruldu. Dehşet 
içinde kalan Louis hemen misillemeye kalkıştı, sonra 
düşündü. Belki de annesi, kendisi gibi bu herifin kur- 
banıydı ve iğrenç davranışlarda bulunmaya zorlanıyor- 
du. Damiern”i ve ekibini çağırabilir, sapığa dersini ver- 
melerini isteyebilirdi. Onu bağlamalarını, hatta neden 
olmasın, iğdiş etmelerini söyleyebilirdi. Ama bir Mesih, 
basit ölümlülerden yardım istemez! Bu işi kendi başına 
çözümlemek onuru kendisine ait olacaktıl 

Kendisini meydana getirenlerin perşembe geceleri, 
gece yarısı buluştuklarını biliyordu; planı için gerekli o- 
lan gereçleri hazırladı. Kuşkulanmasın diye Madelei- 
ne'ne çok iyi davrandı. Haydutları suçüstü yakalamak 
niyetindeydi. Bir hafta sonra, araştırmalarına bir kez 
daha ara vererek, müthiş bir çalışmaya koyuldu. Vakit 
geldiğinden birkaç dakika önce —annesi ve babası son 
derece dakiktiler— bileğine, sağlam bir halat haline ge- 
tirdiği göbek bağını sardı. Sarsıntılar başladığında her 
şey hazırdı. 

Isı arttı, hava ağırlaştı, duvarlar terledi, nesiçler 
nemlendi, karınaltı ıslandı. Bunu bir kez görmüştü Lou- 
is. “Aşağılık mahluklar! Kessinler şu işi!” İki büklüm 
oldu, bekledi ve az sonra gerçek bir fırtına patlak verdi. 
Bilgisayarları tehlikeli biçimde sallanıyordu ve Louis 
her şeyi sabitleştirmek için yeterince ipe sahip olmadı- 
ğından, bunların üstüne düşmelerinden korkuyordu. 
Madeleine”ne gelince, yoğun spazmlar içindeydi. Aca- 
ba, en ufak bir zevk alıyor muydu? 

Birkaç santim ötesinde ritmik hareketler algılıyordu 
Louis, kör bir hayvan, Madeleine'nin karnında kendine 
yol açmaya uğraşıyor, nazik lifleri eziyor, geçidindeki 
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tüm engelleri yıkıyordu. Annesi ile babasının cinsel sar- 
sıntıları (-öyle denilebilirse— suç aleti) ile burun buruna 
gelmek, ne zavallılık! Zavallı insanlık! Ürerken, yetiş- 
kinlerin neden hayvanlaşmaları gerekiyor ki? Erkek ap- 
talca makineleşiyor, o koca sperma şırıngası gibi geliyor! 
Sadece sese kulak vererek kalibrayı ölçmeye kalkışan 
çocuk, o nesnenin belli aralıklarla durduğunu fark etmiş- 
ti. İşte onu, yorgun düşüp dinlendiği sırada oracıkta ya- 
kalayıp, hareket etmesini engellemeliydi. İpinin ucuna bir 
düğüm atmış olan Louis, kordonu usulca dar uterus 
boğazından geçirdi. Düğümün çapı ile annenin tünelinin 
çapı eşit boydaydı. İşte böylece ziyarete gelen hayvanı ya- 
kalayabilecekti. Ah! Bir de dinamiti ya da el bombası o- 
laydı! Çirkin hayvan birkaç saniyede yok olurdu. Tu- 
zağını kurdu Louis ve beklemeye başladı. 

Isı artıyordu ama bir şey olduğu yoktu. Yoksa Lou- 
is”nin hazırlıkları anlaşılmış mıydı? Yoksa bir hinlik 
hisseden “baba” vaz mı geçmişti? Birden, görülmemiş 
bir sarsıntı bütün yöreyi sardı ve bombardıman vargü- 
cüyle sürdü. Baba, bu akşam formdaydı, durum tehlike 
arz ediyordu. Nitekim, etten kazık, bütün gücüyle ba- 
ğırsaklara gelip dayandı. Üst katta, aşk iniltileri yeni- 
den başladı, Louis dengesini yitirir ve kafasını çarpar 
gibi oldu. Füzelerini, geri çekilmeden atıp, harekete geç- 
meliydi. Az sonra rahatlayacak gibi bir hali vardı. Şan- 
sına, canavar birkaç saniye kımıldamadı. Belasına çat- 
mıştı! Bu durum, avını yakalayıp boynuna kemendi 
geçirmesine yetti. Yeter ki ip kopmasın! O şey bir yan- 
dan, Louis öte yandan çekiştiriyordu. Korkunç sesler, 
küfürler, lanetlemeler her yanı kapladı. Korkan Louis, 
kulaklarını tıkamak üzere az daha her şeyi koyuvere- 
cekti. O kadar küçük, o kadar kırılgandı ki! 

Baskı korkunçtu. Kordona asılmış, elleri kanıyordu, 
sol koluna kramp girmişti. Ne yazık ki o, saf beyin özü- 
nü temsil eden Louis, bir değnek bozuntusuyla aşa- 
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gılayıcı biçimde uğraşmaya zorlanıyordu. Oysa baba- 
sına hücum edip anasının kutsal kabını kurtarmak, gö- 
reviydi. Doğmuş olsaydı, herkesin doyumsuzluğunu 
yok etmeye çalışırdı, insanların libidosunu yok eder, 
falluslarına el koyardı. Kadınların pubise, Venüs tepe- 
ciğine her oturana yol vermezdi. Şimdiden kendini ya- 
tak odalarının, şehvet yuvalarının Batman'ı olarak gö- 
rüyor, bakirelerin ve evli kadınların imdadına ye- 
tiştiğini varsayıyordu. Ufukta ne de çok rodeo karşılaş- 
ması vardı! 

Neyse ki kutsal bir öfke, onu tutmaktaydı. Bir başka 
yaşamda olabileceği düşüncesi, gücünü azaltıyordu. Da- 
yanması, Sodome ve Gomore'yi yeniden ezmesi gereki- 
yordu! 

Gerçeğin bin fersah ötesinde bulunan Oswald, bir is- 
takozun kıskaçlarına yakalandığını sanarak, acısını ar- 
tırmamak için, hiç kımıldamıyordu. Madeleine'e gelin- 
ce, az önce haz duyduğu yerleri kordon acıtıyordu. 
Neyse... solumaların, iniltilerin sonu gelmişti! Sıra 
pişmanlık duymakta, nedamet getirmekteydi! Avını iyi- 
ce tuttuğundan emin olan Louis, bir elini telefona u- 
zattı. Şansına, annesi iç hattı kesmemişti. Bir zafer ha- 
vası içinde, adına Oswald denilen yağlı domuzu ele ge- 
çirdiğini haber verdi. Onu ancak, bir daha buralara 
dönmeyeceğine söz verirse koyuverecekti. 

—Ne yani Louis, sen miydin? 

—Başka kim olsun istiyorsun? 

—İnanamıyorum... 

—Sen inanmamaya devam et ama mesajımı da ilet... 

— Çok utandım. Babanı veriyorum, erkek erkeğe ko- 
nuşun. 

Acıdan soluk alamayan Oswald, gerçeği öğrenince 
yıkıldı. Ahizeye kükredi: 

—Beni hemen bırak, bu bir emirdir, bunu emreden 


baban! 
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—Oswald, “baba” sözcüğü bana bir şey ifade etmi- 
yor, kimse de bana emir veremez. 

—İtaat etmezsen, unutamayacağın bir dayak yersin. 

—Dayak mı? Niye kamçı kullanmıyorsun, hazır 
başlamışken? Beni buradan sökmeye on doktorun gücü 
yetmedi de, sen bir kötekle mi korkutacaksın? Zavallı 
cücel En iyisi sen beni dinle: Annem, şişirilecek bir ba- 
lon, ya da korunacak bir kancık degil. Bacası temizlen- 
mesi gereken bir şömine hiç değil. Ben burada insanlık 
için çok önemli bir araştırma yapıyorum ve derebey- 
liğime bir yabancının girmesine asla izin vermem. Tek- 
rar ediyorum: Annemle çift hörgüçlü bir hayvan ilişki 
kuramazl 

—Louis, diye başladı öfkesi burnunda olan Oswald. 
Annenle istediğimi yaparım. O senin annense, benim de 
karım. Bil ki o da bunu onaylıyor, hatta zevk bile 
alıyor. 

—Yalancıl Böyle konuşmanı yasaklıyorum. 

Öfkenin doruğunda olan Minik Melek, “sen” deme- 
ye başladı ve kontrolunu kaybetti. Bitip tükenmeyen ki- 
tapları arasından bellediği ve asla tekrar edemeyeceği- 
miz sözcükler dudaklarından döküldü. O berbat küfür- 
leri savuran kimdi öyle? Osvvald kadar Madeleine de 
çöktü ve Osvvald direnmekten vazgeçti. 

—Pekala Louis, bırak da gideyim. 

Ancak ufaklığın öfkesi sürüyordu ve sövgü bahçe- 
sinden nadide bitkiler sunmaya devam ediyordu. Her 
küfür savurduğunda, ipi biraz daha çekiyordu. 

—Louis, lütfen bırak beni, bir daha gelmeyeceğim. 

—Böyle gidebileceğini mi sanıyorsun? Annemi, ima- 
larınla kirlettiğin için özür dileyeceksin. “Madeleine'ni 
bu pisliklere ben zorladım”, de bakayım. 

—Peki, o bendim. 

—Bir daha onu hiç rahatsız etmeyeceğim. 

—Bir daha asla. 
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—Yemin ederim de. 

—Yemin ederim. 

—Daha yüksek. 

—Yemin ederim Louis, yemin ederim. 

Louis dişleriyle kordonu kesti. Osvvald geri çekildi, 
baktı. Korkunç ipin tecavüzü ile aleti acınacak haldey- 
di. Oğlunun kötülüğü gözlerini yaşartmıştı. Ağlamaklı 
olan Madeleine de Osvvald”ı teselli etmeye, ona mer- 
hemler, kremler vermeye çalıştı. Ancak oğlunun karar- 
lılığı. karşısında dehşete düşerek, dükkânı ilelebet kapat- 
maya karar verdi. 

Louis'nin isteğine karşı çıkmak, söz konusu bile de- 
ğildi. Oswald sözünde durdu. Aşağılanmış, veledin su- 
ratında alaycı gülümsemeler sezinleyerek, felaketi kay- 
nanası ile kaynatasına anlatmadan önce, birkaç gün 
bekledi. Teselli edici tek bir söz söylemediler, ödlekli- 
ğini kınadılar ve hatta André kötü bir benzetmede bulu- 
narak onu “erkek olmamak” ile suçladı. Osvvald iyi 
karşılanmadığını anladı, sesini çıkartmadı. Bu deneme 
onu yaralamıştı. 


Bir kez daha Celine'e yaklaşmaya çalıştı Oswald. Ai- 
le ilişkilerindeki o sıcaklığı, o sevgiyi verebilecek tek 
varlığa! Celine”nin zekâsı açılmış değildi, günlerce kı- 
mıldamadan yatıyordu. Babasıyla birlikte villanın son 
katına atılmış olan Celine, zayıf, çelimsiz, gözleri, mü- 
rekkebe batmış gibi mor halkalıydı ve konuşma yerine 
kesik sesler çıkartmaktan ileriye gitmiyordu. Hiç kimse, 
ana karnında büyük fizik kanunlarına hakim olan bu 
küçük kızın, tek bir hece söyleyemiyeşini anlıyamı- 
yordu. Yine de iki ya da üç kez, bir ihtiyar kadın sesiy- 
le, aynı cümleyi tekrarlamıştı: “Hıyarlar kayatuzu ile 
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temizlenir”. Öğrendiği binlerce kuraldan, kala kala bu 
kalmıştı: Bir yemek tarifil 

Belleğinde, buna benzer açılmalar olmadı. Zamanla, 
küçük Celine, diğer çocuklara karşı saldırgan oldu. So- 
kakta, ısırmak ya da saçlarını çekmek için üzerlerine a- 
tılıyor, babası da onu evde alıkoymak zorunda kalıyor- 
du. Televizyon izlediği bir gün, paraşütle atlama göste- 
rilerine öylesine bir ilgi gösterdi ki, babası ona, yataklı 
bir sepeti olan bir balon aldı. Celine, tavana asılı balo- 
nun içinde yaşamaya başladı. Aşağıdakiler, onu bir ma- 
kara sistemiyle besliyordu. Artık ondan tek bir söz, tek 
bir hece çıkmaz olmuştu. 

Tüm bu olaylar, Osvvald”ı ağır biçimde sarstı. Yetim 
büyümüştü, gevşek iş ilişkilerinden başka ilişkisi yoktu, 
yaşamaktan zevk almamaya başladı. Her şeyden ve ön- 
celikle rakamlardan kuşkulanır oldu, her yerde bir al- 
datmaca, bir tuzak gördü. Hiçbir şeye güvenmedi. So- 
nunda, kendi kuşkusundan ve yaşadığından kuşkulanır 
oldu. Rahatlamışa benziyordu: Hissettiğini sandıklarını 
hissetmişti, başına hiçbir şey gelmemişti. Boş yere te- 
laşlanmıştı. Yemek yememeye başladı -madem ki yaşa- 
mıyordu, bir hayaleti beslemek niyeydi?— yatağından 
çıkmaz oldu, konuşmaz oldu, zayıfladı, eridi. Bu hali, 
kendisinin bir hiç olduğu düşüncesini güçlendirdi. Fark 
etmeden öldü çünkü yaşadığını bilmiyordu. 

Hiç değilse bir konuda başarılı olmuştu Oswald: 
Hiçliği konusunda başkalarını inandırmakta! Yok 
oluşu fark edilmedi ve cesedi soğumuşken, tesadüfen o- 
dasına giren bir hizmetçi tarafından bulundu. O talihsiz 
geceden beri onunla konuşmayan Madeleine, haberi 
duyunca aldırış etmedi. Tabii kocasının cenazesine de 
gitmedi ve cenazeciler, her şey usulünce yürüsün diye, 
ağlayıcılar tutmak zorunda kaldılar. 

Bu ilgisizlik Bay ve Bayan Barthelemy'i dehşete 
düşürdü. Şimdiden kendilerini neyin beklediğini görü- 
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yorlardı. Kızlarından ve çocuğundan tiksinerek uzak- 
laştılar, yüzlerce kilometre öteye taşındılar. En çok sar- 
sılan da, Osvvald”ı yalnız bıraktığı için kendisini bir 
türlü afetmeyen Adelaide Barthelemy oldu. 

Bütün gün dikiş dikmeye, hiç bıkmadan aynı düğ- 
meleri dikmeye, yepyeni giysileri onarmaya koyuldu. 
Bu manyaklıkla önüne geleni dikmeye başladı: Örtüleri 
masaya, kocasının pantalonlarını iskemleye, iskemleyi 
halıya... yastığının altında bir iğne, bir iplik bulundur- 
madan uyumaz oldu. Nereye gitse tuhafiyesini birlikte 
taşıyordu. Deliliği, kırlara gidip, boş alanları metrelerce 
iplik ile kaplamaya kadar vardı. Canlılara da musallat 
olmuştu. Sinekleri, arıları, cırcır böceklerini, sivrisinek- 
leri yakalıyor, kanatlarını gövdelerine dikiyordu. Çok 
dikkat, çok özen, çok ince iğne isteyen hassas bir işti 
bul Köpek ve kedi ayaklarını birbirine bağlıyordu. On- 
dan, şeytandan kaçar gibi kaçar olmuşlardı. Kaç kez, 
dükkânlarda, pazarlarda, gençleri yakalamış ve uçuş- 
masınlar diye saçlarını alınlarına dikmeye kalkışmıştı. 
Kocası André uyurken onu gözkapaklarını dikmek is- 
terken yakalayınca, onu hastaneye kapattırdı. Adelaide, 
Oswald ölünce Madeleine'nin başından defettiği Celine 
ile aynı hastanede kaldı. Her biri ayrı koğuşta olduk- 
larından, nine ile torun asla karşılaşmadılar. 

Babasının ölüm haberini alınca tek bir sözcük çıktı 
Louis'nin ağzından: “Nihayet!”. Doktor Fontana, baş- 
tan aşağı kin kesilerek, işine çomak sokmaya kalkıştı. 
Andre Barthelemy”nin, Oswald'ın acıklı sonunu ve 
Adelaide'in hastalığını bildiren mektubundan sonra, 
son kurşunlarını boşaltmaya karar verdi. Kaybedecek 
bir şeyi kalmamıştı. Hücresinde hapsedilmiş olmanın 
hıncı ile “Louis Kremer'i nasıl imal ettim?” başlığını 
taşıyan bir kitapçık yayınladı. Madeleine'nin muayene- 
hanesine ilk gelişinden, basit bir şans ve cesaret işi olan 
girişiminin ayrıntılarına kadar her şeyi anlattı. İtiraf- 
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larının sonunda korkunç haberi açıklıyordu: “Herkes 
Louis”nin zekâ düzeyine sahip bir çocuk sahibi olabilir! 
Louis, olağanüstü biri olduğu için değil, sadece doğma- 
dığı için dahidir.” 

Broşür tüm medyaya gönderildi. Damien, Fonta- 
na”yı öldürtmeyi ve gazeteleri toplatmayı önerdi. Onu 
vazgeçiren Louis oldu. İddiası o kadar büyüktü ki, kim- 
se Fontana”ya inanmayacaktı. Gerçekten de hiçbir gaze- 
te Doktor”un açıklamalarına yer vermedi, genel bir ilgi- 
sizlik gösterildi. Bir fırtına yaratacağını sanan Doktor, 
bir fiyasko ile karşılaştı. Louis alaycılığını, mahkeme- 
den Doktor”un cezasının hafifletilmesini insanlık adına 
iştemeye kadar götürdü. 

Yoluna çıkan son müsibetleri böylece etkisiz bıra- 
kınca, harika veledin hızını kesecek bir şey kalmadı. Ba- 
basının ölümünün ertesi günü, Cenevre'deki Birleşmiş 
Milletler merkezinde bir konferans verdi. (Madeleine'i 
özel bir jet ile götürmüşlerdi.) Eflatun'un bir özdeyişini 
yorumlayarak “Her zaman olan ve de olacağı olmayan 
nedir?” sorusuna “İşte o Benim, O bendeniz, o şahsım, 
tabii ki evren değil, ya da ölümsüz değil!”, yanıtını ver- 
di. Kadınlar onun bilgeliği karşısında ağzı açık kaldı, 
hayran oldu, kendinden geçti. Titrek sesi, her birinin 
üzerinden huylandırıcı bir esinti gibi geçti. “Ah sevimli 
küçük bilgin, ah küçük karaca, başımıza gelebilecek en 
güzel şey bu! Konuşmasını dinlemekten bıkmadık. La- 
fazanlığı ile baş döndürdü. Dağarcığı ne de doluymuş 
yavrucuğun! Bu kalibrede evcil bir canavarı bağrında 
tutmayı hangi ana istemez ki?” 

Genç anneler de diz çökmüş, dua ediyordu: “Bana 
da bir Louis ver!” Tümerkli ve tümbilici Zigomar, 
öylesine bilgindi ki, hiç kimse söylediklerini doğrulat- 
maya kalkışamazdı. Sadece onu dinlerler, kendilerinden 
geçerlerdi. Her ne kadar hiç kimse onu, saklandığı yer- 
de göremiyorsa da, bej ipekten bir sabahlık giymeye 
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başlamıştı. Bazen o kadar uzun süre çalışırdı ki -durup 
dinlenmeden otuz sekiz veya kırk sekiz saat— kafatasın- 
daki nöronlar, küçük çıkıntılar halinde rahim çidarına 
yapışıp kök salardı. Devrik bir ağaç gibi, kafadan kök 
salmıştı Louis. 

Şurada burada küçük karışıklıklar, yer basına yan- 
sıyordu: Kutsal Çocuk taklitçileri, gizli tarikatlar, ça- 
lışmayı sürdürüyor, Homeros'u, Milton'u, Dante'yi gizli- 
ce yorumlamak üzere sınıfça daha kaçılıyor, dünyanın 
halinden düş kırıklığına uğrayan bebekler Madeleine'e 
geliyordu ama Uluların Ulusu, hiçbirine yüz vermiyordu. 
Bazen, ne yazık ki kötü şartlarla karşılaşıyordu: Radyo 
röportajları sırasında, birtakım hödükler, onu terbiyesiz- 
likler yapmaya itiyor, bilgisayarına giren korsanlar onu, 
kuşkulu mesajlar ile karşı karşıya bırakıyordu. Louis af- 
fediyordu onları. İnsanlara, sevgisizlikten çok acıma du- 
yuyordu, onları güden güçlere hakim değildiler çünkü. 
Ne derlerse desinler, ne yaparlarsa yapsınlar, yüce ruhu 
onların adiliklerine yenilmiyordu. Tek bir sözcüğü ile 
dağlar kadar acı, mutsuzluk verebilecekken, onlara öf- 
kelenme şerefini bile bahşetmiyordu. En büyük hakareti, 
merhamet göstermekle yapıyordu. 

Dağarcığına edebiyat ve felsefe doldurarak ilerlediği 
yolculuğunda, Talmud'un, Kuran'ın, İncil'in, Tevrat'ın 
ve tüm Vedaların, yanında basit birer laf ebeliği olarak 
kalacak son derece basit ve son derece karmaşık for- 
müle doğru yol alıyordu. Formülün, şuracıkta, yanı ba- 
şında, metin yığınları içinde olduğunu hissedebiliyordu. 
Bir sözcüğün arındırıcı soluğu ile, insanlığa mutlak o- 
lanı vermek düşüncesi başını döndürüyordu. Pembe- 
etten yapılma dolabında, pek yakında bir hükümdarın 
yetkisini bulabilecekti. O yetki de: Bir televizyonu ka- 
patır gibi, eski dünyayı kovmak yetkisiydi! Madem ki 
her şey yazılıdır, o halde her şey okunabilir. Ve her şey 
tüketilebilir. 
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vi 


Mutluluklar Beldesi 


Bütün bu olanlardan sonra, Louis ile annesi, arasında 
uzun bir uyum içinde yaşama dönemi başladı. Bizim 
Zırzop Dâhi, ilk kez, Madeleine'nin kendisi için ne gibi 
özverilerde bulunduğunu idrak etti. Louis için her şey- 
den vazgeçmişti Madeleine, insana benzemekten bile! 
Öylesine katmerleşmişti ki, bir yerden bir yere gittiğin- 
de, derisini bir gelinlik kuyruğu gibi ardından taşımak 
gerekiyordu. 

Louis etli dolmaya dönmüştü ve anasının karnı 
değerli bir mücevher kutusu görevini yapıyordu. Çocuk 
hem çıkarı olduğu hem de iyiliği tuttuğu için, annesine 
yardım etmeye karar verdi. Aynı zincire vurulmuş iki 
forsa, ortak yazgısı olan iki mahküm değiller miydi? 

Louis'nin artık daha çok vakti vardı: Ziyaretçi ka- 
bulünü kesmiş, konferansları durdurmuş, kendini tecrit 
etmişti. Hiç kimsenin ulaşamayacağı tepelerde yaşamak 
azmiyle, vaktini görüşmeler ve tartışmalarla harcayacak 
durumda değildi. Madem ölümsüzlüğün hakkından ge- 
lecekti, birtakım ince us oyunları ile oyalanmaya ne ge- 
rek vardı? İnsanların ona verebileceği bir şey yoktu, ya 
kendisine hak veriyorlardı ve ortada tartışılacak konu 
kalmıyordu ya da kendisiyle kavga ediyorlardı ve Lou- 
is, tek bir sözcükle onları yerli yerine oturtuyordu. He- 
men teslim olup, kendisini överek yenilgiyi kabul eden 
tartışmacılara karşı bu kolay elde edilen utkulardan 
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bıkmıştı. Onları tersliyordu: “Onaylarınız canımı sıkı- 
yor, hele de övgüleriniz beni rahatsız ediyor.” Onu öv- 
mek, onu sınırlamak, onu bir üstünlüğe indirgemek. O- 
nu ciddi olarak hırpalayan tek bir rakip çıkmış değildi. 
Karşı görüşler o kadar cılız, savunmalar o kadar ilkeldi 
kil Felsefenin büyük isimlerine gelince, hiçbiri, onun a- 
yak bileğine varamazdı. Hegel bile -hani şu düşünce di- 
nozoru, şu taptığı ilk insan— artık kendisine o kadar la- 
yık değildi ki, Louis onu, attığı tırnak kadar bile gör- 
müyordu. Artık Bebeğin ustası kalmamıştı çünkü hepsi- 
ni geçiyordu. Düşünce semasında parlayan tek yıldız 
oydu. 

Bu nedenle de müritlerine, insanlığı kurtarma hazır- 
lığına girişme görevini verdi. Çünkü Louis, kendi ba- 
şına bir ordu, bir hükümet; bir ulustu. Yeryüzünün her 
bir köşesinden, binlerce, onbinlerce insan onun Kilisesi 
için çalışıyor, vaaz veriyor, Kremer”lerin evi için — 
oraya artık Şato deniliyordu— yüzlerce kitap gönderiyor 
ve Yumurcak onları bir hamlede yutuyordu. Diğer in- 
sanlar onun gözünde, kendisine hizmet için vardı, emir- 
lerini tekrar etmek üzere yaratılmışlardı. Müritler kuy- 
ruğu uzadıkça, nakil araçları artıyordu. 

Her türlü propaganda ve misyonerlik işinden kurtu- 
lunca, annesine yardımcı olmaya karar verdi Louis. Bir 
doktor arkadaşı kendisine, ana-evinin, videokasete çe- 
kilmiş bir şemasını göndermişti. Böylece Louis, gelen 
bu şemayı hemen algılamış, duyusal sinirleri, devindiri- 
ci sinirlerle karıştırmamayı öğrenmiş yüz elli bin kilo- 
metrelik damarlar ve vejetatif sinir sistemi hakkında 
bilgi edinmişti. 

İlk önce, annesinin içini bir bahçeye dönüştürmek 
için haftada birkaç saat çalışmakla işe başlamıştı. Uzuv- 
ları yağlıyor, kuşkulu su birikintilerini, bir fiske ile bo- 
şaltıyordu. Bir silginin yardımıyla, iç organların pasını 
temizliyor, ufak tefek yaraları dağlıyor, oluşmakta olan 
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enfeksiyonları yok ediyor, sıvı maddelerin yağlı kısmını 
alıyordu. Ya da, küçücük bir makasla, çevresini dola- 
şarak, boy vermiş bitkileri, gereksiz uzantıları kesiyor, 
kat kat olmuş yerleri düzeltiyordu. Sonra, bir faraş ile 
çöpleri topluyor ve tabana güzel yiyecek resimleri çizi- 
yordu. Bu Yumurtalık Şövalyesi”nin, bu Pankreas Baro- 
nu”nun, safra kesesini boşaltırken, bir kolonu temizler- 
ken, bir damar tıkanıklığını bir el hareketiyle giderirken 
öyle bir hali vardı ki, görülecek şeydil Bir cerrah bun- 
dan iyisini beceremezdi. Hiçbir işten kaçmıyordu. An- 
nesi denen makinenin bakımını yapıyordu ve bu işi sa- 
dece teknik bir iş gibi görüyordu. İşi bitince, kendini 
havuza atıyordu. 

Anne, serin sulu bir havuzdu, yeşermiş kırlıktı, zen- 
gin bir bostandı, durgun bir bataklıktı, karanlık bir 
mahzendi. İç organlarının çalışkan bir işçisi olarak Lou- 
is, yavaş yavaş annesinin sağlığının vazgeçilmez yar- 
dımcısı oldu. Artik bünyeyi öylesine tanımıştı ki, ön- 
ceden neler olabileceğini tahmin edebiliyor, önceden 
bazı rahatsızlıkları saptayabiliyor ve önleyici çareleri 
harekete geçiriyordu. Tek bir korkusu vardı Louis”nin: 
Annesinin, günün birinde, özellikle karın nahiyesinde 
bir ameliyat geçirmeye mecbur kalmasıl Katil ellerin, 
fırsattan yararlanarak, kendisini çekip çıkartmaların- 
dan ürküyordu. Annesinde bir tümör oluşacak, durumu 
ameliyat gerektirecek olursa, buna karşı koymak için 
söyleyeceği ne olabilirdi? Bu yüzden dikkatini artırarak, 
her sabah köşe bucağı teftişe çıkıyor, kanın tadına ba- 
kıyor, teri kokluyor, anormal bir şey olup olmadığına 
bakıyordu. 

Anne kabız olduğunda, elcikleriyle büyük kanalı, 
çirkef kuyusunu sıkıyor, trafiği sağlıyordu. Anne uyu- 
yup da mesane dolduğunda, alarm zilini çalıyordu. Su- 
ların taşıp da bilgisayarlarını bozmasını istemiyordu. 
Hey! Yukarıdaki! Uyan da, suyunu koyuver, lütfen! 
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Anne hüzünlü olup da, midesi sislendiğinde, duoderum- 
dan üfleyerek sisi dağıtıyor ve üzüntü artıklarını a- 
ğızdan ve burundan dışarı fırlattırıyordu. Ne var ki, ha- 
reket alanı, rahim ile sınırlıydı Louis”nin. Daha uzak 
yörelere müdahale edebilmek için, annesine içeriden 
masa) yapıyor, böylece yavaş yavaş bütün vücudunun 
rahatlamasını sağlıyordu. Örneğin, karın nahiyesinden 
kan basıncını ayarlayarak beyin damarlarını açıyor, an- 
nesinin migrenini geçiriyordu. Her akşam, rahim cidar- 
larında bir top gibi yuvarlanarak, Madeleine'ni gevşe- 
tecek ve rahatlatacak bir ısı yaratıyordu. Bazen, Lou- 
is'nin bir gül yaprağı kadar yumuşak ve bir kedi dili ka- 
dar tırtıklı bir fırça ile cildini ovmasını düşlüyordu Ma- 
deleine. Küçük kurtarıcısının aksiliğini bildiğinden, 
kendini tutup, bir şey söylemiyordu. 


+ 


Louis resmen, annesinin vücudunun bekçisi oldu, bu 
sayede Madeleine de, sağlıklı biri. Oğluna olan güveni 
o denli arttı ki ona, en mikroskopik yerler dahil, tüm 
yörelerinin anahtarlarını verdi. Louis belinde bir anah- 
tar ve maymuncuk tomarı ile dolaşmaya başladı. Tüm 
bu önlemler, annenin, bir ay süren bir bronşite yakalan- 
masını önleyemedi. Bu dönem süresince Louis, hiçbir iş 
yapamadı. Normal zamanlarda bile Madeleine tam bir 
gürültü, patırdı merkeziydi. Ve Louis, en dayanıklıları 
bile kaçırtacak gürlemelerin ortasında kaldı. En hafif 
kan basıncı devamlı bir uğultu, sindirim işlemi bir dö- 
küntü gürültüsü, kalp, bir gong sesi çıkartıyordu. Gaz- 
lar, geğirmeler, daha da berbatı osuruklar işin caba- 
sıydı. Ne var ki Anne üşüttüğünde, titriyor, Burnunu 
çekiyor, öksürüyor, hırıldıyor, bu da sonu gelmeyen bir 
depreme neden oluyordu. Öksürük, Louis’yi tepetaklak 
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ediyor, güvenlik kemerini takmak zorunda kalıyor, her 
burun çekişi çocuğun kulağında çekiç sesleri yaratıyor, 
balgam çıkartma ise, adi bir türük gibi kendisinin dışarı 
tükürülmesi tehlikesini yaratıyordu. Madeleine”nin şu 
burnu, şu gırtlağı az kalabalık, şu sifonları az geveze, şu 
ağzı az dilli değildi! Özetle, içerisi tam bir cehennemdi 
ve ne antibiyotikler, ne aspirinler hastalığın süreciğini 
tamamlamasını önleyemiyordu. 

Louis çaresizdi, bronşlara, gırtlağa kadar uzanıp, 
mukoza fazlalığını atmak için, vermeyeceği şey yoktu. 
Sonunda çareyi tahrip edip gözyaşına ve acılara neden 
olan mikrop yenik düştü ve yaşam eskisi gibi devam et- 
ti. Ancak bu, ciddi bir uyarı oldu. 

Genelde, Madeleine sağlam, sağlıklı bir insandı. Şiş- 
manlığına balğı hipertansiyonunu saymazsak... Bu sağ- 
lığını gençliğine borçluydu -22 yaşlarındaydı- bir de, 
haftalarca, hatta aylarca uyuyabilme kapasitesine! A- 
ğırlığı ve boyu nedeniyle, yüksek atlama, trapez, paten 
kayma gibi hareketler yasaktı. Evinden çıkması bir so- 
rundu çünkü bacakları bedenini zor kaldırıyordu. Onu 
tekerlekli iskemleyle taşımak gerekiyordu. Bu nedenle 
çoğu zaman yatıyordu, gözlerini kapatarak para ka- 
zanıyordu. Bu ticari sözleşmeler, işleri başından aşkın iş 
adamları, sınava girecek öğrenciler, vakit kaybetmeden 
birbirinin olmak. isteyen sevgililer ile yapılıyordu. Ma- 
deleine'nin eliyle dokunması, tüm yorgunluklarını alı- 
yor ve sözleşmenin bitimine kadar dertlerini uyuyarak 
çözümlüyordu. Müşteriler kendilerini canlanmış hisse- 
diyor, birkaç günlük tam bir dinlenmeden sonra evleri- 
ne iyileşmiş olarak dönüyorlardı. Madeleine kart viziti- 
ne “Profesyonel Uykucu”, diye yazdırabilirdi pekâlâ! 

Doğuştan uykusuzlar, ırsi yorgunlar, nesiller boyu 
uyku tutturamayıp gözleri mor halkalı bebek doğu- 
ranlar, Madeleine'e geliyor, gerilerinde kalan yılları sil- 
mesini istiyorlardı. Madeleine bir sipariş olduğunda, 
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uyku dönemlerini parçalara bölüyor, kırkbeşer günlük 
uykulara dalıyordu. Bu, para getiren bir işti ve durumu- 
na uygundu. Herkes ondan birşeyler alabiliyordu. Ka- 
bartılmış yastıklara yatırılarak uyuyan Madeleine, ken- 
di başına, dondurularak uyutulmuş bütün bir kasabaya 
eşitti. Müşterilerinin siparişlerini gözönünde tutacak ol- 
sa, ikiyüz yıl boyunca uyuması gerekecekti. Allahtan ki 
çok dinlendirici, iyileştirici bir uykusu vardı ve çoğu 
kişinin birkaç gecesini bir saate sığdırabiliyordu. 

Oğlu da, bazı önemli yazarların yapıtlarını zorunlu 
olarak tamamlaması gerektiğinde ufak tefek ödemeler- 
de bulunuyordu. Bu okuma keşmekeşinden çıktığında 
anasının böğrüne sığınıyor ve üç dört gün tam bir tem- 
bellik içinde bulunuyordu. İşte o zaman, halsiz düşmüş 
olan ana ile oğul, ölüler diyarına birlikte inerek, kendi- 
lerini bir sıcaklık ve gevşeklik haline terk ediyorlardı. 
Rahimsel hücre, kapalı bir olumsuzluk cennetine dönü- 
şüyordu. İlk uyanan, çevrenin bakımını üstleniyor, belli 
belirsiz nefes alıyor ve diğeri uyanıp da yaşama döndü- 
günde her şeyin hazır olması için emirler yağdırıyordu. 


» 


» + 


Doktorların Louis'ye verdikleri dahiyane bir cihaz 
-mikroskobik bir alet— onu iyice anasının bekçi köpeği 
durumuna getirmişti. Bu, bir büyüteç ile bir teleskopun 
görevini yapan kızılötesi bir dürbündü. Sadece yakını 
ve uzağı görmeye yaramıyor, aynı zamanda içine sokul- 
muş bir mikrofon sayesinde gözün gördüğünü kulağın 
duymasına, ve onunla konuşmaya da yarıyordu. Bu 
gözlüklerin yardımı ile anasının vücudundan hiçbir şeyi 
kaçırmamış olacaktı Louis ve her şeyin özüne, çekirde- 
ğine nüfuz edebilecekti. Kendisinin küçülüp, Annenin 
damarlarında bir batiskaf sürmeyi, soluk borusunda ge- 
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zinmeyi, yemek borusunda kaydırak yapmayı, dahası, 
ağzında bir tükürük damlası, göz pınarlarında bir göz- 
yaşı olmayı çok isterdi. Ancak bilim, bir insanı bir mik- 
rop ya da bir bakteri yapamıyordu -yoksa bütün in- 
sanlık bir inci tanesine sığardı— Louis de gözleriyle ana 
vücudunu taramak zorundaydı. 

Her gün, bir gökbilimci gibi, Madeleine'nin içinde 
keşif yolculuğuna çıkıyordu. İlk işi, birincisinin altında 
ikinci bir dünya kurmuş olan en küçüklerle ilgilenmek 
oldu. Aralarında bilgi, DNA hatta atom alışverişinde 
bulunan lenfositlerle polinükleerleri keşfetti. Belirli bir 
nokta üzerinde biriktirlerinde, bir ışık demeti gönderi- 
yor ve bu ışık fırçası oradaki her şeyi, herkesi uyandırı- 
yor sonra bir istiridyenin üzerine limon sıkıldığında ol- 
duğu gibi, büzülüyor ve kapanıyordu. Louis, bu alanla- 
rın temizliğine ve düzenine hayran kalmıştı. Anne, ken- 
di içinde tam bir İsviçreliydi, tertemiz bir İsviçreli! Son- 
ra, tıbbın sözünü etmediği alanlar keşfetti Louis; Hari- 
ka Çocuğumuz, annesinin rahmine yakın, tuhaf şeylerin 
yüzdüğü bir çukur gördü. Objektifini ayarladığında, kı- 
mıldayan bir sürü solucanlar gördü. Bunların arasında, 
Madeleine ile nadir birleşmelerinde Oswald'ın gönder- 
diği spermatozoidler de vardı. Bir vakitler, onlardan bi- 
ri olduğu ve hepsinde bir aile benzerliği bulduğu için, 
onları tanımakta güçlük çekmedi. Orada işleri neydi? 
Şu binlerce bakteriyolojik serseriler, 48 ya da 72 saatlik 
ömürleri olduğu halde nasıl olmuş da yaşayabilmişler- 
di? 

O parya takımından kollektif bir inilti yükselmek- 
teydi. Ahizesini takan Louis, dinlemeye başladı: Prosta- 
tik tümenler meliyor, solucan kitlesi karman çorman, 
yarım, tamamlanmamış bir dille konuşuyordu. Kulağını 
verince anladı Louis: Onlar da insancıl yaratık parça- 
cıkları oldukları için, konuşuyorlardı ama yarım konu- 
şuyorlardı. Sözcükleri ikiye bölüyor, ünlü kullanmayı 
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neredeyse unutuyorlardı. Ünsüzlerin, konuşmanın er- 
kek yanını, ünlülerin de dişi yanını oluşturması müm- 
kün müydü? (Louis, kendi kendine bunu düşüneceğine 
söz verdi). Bölünmüş cümleleri tamamlamaya koyuldu. 
Hep aynı hikayeyi anlatıyorlardı. Yumurtalığa girmeye 
ramak kalmışken, nasıl başaramadıklarını, bu şansızlık 
başlarına gelmeseydi nasıl harika bir yazgıları olabile- 
ceğini... Biri: 

—Ben... diyordu —Louis eksik halkayı tamamlıyor- 
du- bir geometrici olacaktım. 

—Ben de bir istiridye uzmanı. 

—Ya ben? Ya ben? Bir kafa avcısı, bir patron, bir 
avcı uçağı pilotul 

Hepsi, yeniden ağlaşmaya başlıyordu. Ah! Bizlerden 
doksan bin kere daha hacimli olan yumurtalığın üstün- 
lüğül Kimileri de bağrışıyordu: Bizim yumurtalığa ihti- 
yacımız yok! Kendi kendimize yeteriz. Diğerleri koro ha- 
linde devam ediyordu: Ne yazık ki öyle! Ne yazık ki öyle! 

Arna, bu cinsel hücrelerin üstündeki de neydi? Uçla- 
rında titreşen neyin nesiydi? Gözlerine inanamadı Lou- 
is: Eşek külahları! Bu aşağılayıcı şeyleri, başarısızlık o- 
nursuzluğunun simgesi gibi taşıyorlardı. Birer hiçtiler 
Spermatozoidler böylece, kadın karnının biyolojik ga- 
rajlarından birinde kokuşmaktan hoşnut olmayarak, 
Darwin'in Ayıklanma Teorisi'ni şimdiden öğrenmiş- 
lerdi. Bu kaygan ve yağlı yaratıkları iğrenç buldu Louis. 
Onlardan geldiğini, o pisliklerden biri olduğunu bilmek 
onu kudurtuyordu. Bu eksik-yaşamlılara seslenmekten 
kendini alamadı. 

Kaynaştılar, kafaya benzeyen şeylerini sesten yana 
çevirdiler, ilişki kurmak istediler. Sakat sözcüklerle sor- 
dular: 

—Kimsin sen? Neden o kadar uzun cümle kuruyor- 
sun? (Bir arada, yakın temas halinde yaşadıklarından 
sadece “sen” diye hitap etmesini biliyorlardı). 
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—Ben gerçekteştirilmiş, tamamlanmış, vücut bulmuş 
olanım. Asların asıl Sizin ayıklanmanız sayesinde va- 
rım, benim başarım, sizin başarısızlığınıza basarak yük- 
seliyor. Konuşmam da normal bir konuşmal 

Bir kahkaha attı Louis. Bir yaraya kezzap döker gibi 
oldu, solucan âleminde bir öfke fırtınası esti. 

—Yalan söylüyorsun. Sana inanmıyoruz. 

Hepsi bir ağızdan konuşuyordu. 

—-Sizi üzmek istemezdim ama, bu gerçeğin ta kendi- 
si! 

— Nasıl yaptığını anlatsana! 

—Çok basit: Daha ilk baştan, yumurtalık beni seçti. 
Bir kimyager benimle gizlice ilişki kurdu ve “en bece- 
riklisi sensin” dedi. “Acele etme, kazanacaksın.” Sizi 
nelerin beklediğini bilseydiniz, uslu uslu Baba Os- 
wald'ın ağılına dönerdiniz. Ama daha keseceğin ilk tit- 
reyişinde, aptallar gibi, kafalar önde, tuzağa düştünüz. 
Fışkırma başlar başlamaz —haklısınız, hoş bir şey ol- 
madığını ben de biliyorum- trafiğin kabul ettiği hızla 
Fallop borusuna tırmanmaya başladım. Aranızdan ka- 
çı, beni geçmek için iteleyip durdu, bir bilseniz! Böylece 
uterus boğazını hiçbir sıkıntı çekmeden geçtim ve yavaş 
yavaş yüzerek hedefime ulaştım. Bu yorucu yolculuk 
sonucunda yumurtalığın kapısını açıp, ben girer girinez 
kapattığını görmek mutluluğuna eriştim. Kısacası, üç 
yüz milyon yola çıktı, bir teki hedefe vardı. 

Parçacıklar yeniden ürperdiler. Celine”den söz et- 
mekten kaçınan Louis, tepkilerini bekledi. 

—Söylesene, yukarıdaki hayat neye benziyor? 

—Hayat bir işkence, size tattırmadığım için bana ne 
kadar teşekkür etseniz azdır. 

Onları cesaretsizlendirmek ümidiyle insanlık yazgısı- 
nın kapkara bir tablosunu çizdi. Binlerce mırıltı arasın- 
dan tek bir yarı-ses yükseldi, yarı-istekte bulunmak 
üzere: 
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—Lütfen, rahim ağzına gelmemize yardım et. Bize 
bir fırsat daha tanıl 

Bu aptalca isteklere sinirlenen Louis: 

—Söyledim ya; solucan kuruları! Hayat çekilmez bir 
felaket, orada olmakla ne kadar talihli olduğunuzu bile- 
mezsiniz! Yeryüzünde, telafi sınıfı diye bir sınıf yok, a- 
rayı kapatamazsınız! 

Yumuşakcalar vazgeçmiyordu. Salyalı kaynaşmala- 
rından aynı istek yükseliyordu: 

—Bize yardım et! Lütfen, çıkmamıza yardım et! 

Gülünç hallerine, yapmacıklı tavırlarına bakan Lou- 
is, korktu. Bu tohumlar, mucize olarak, aylar sonra 
canlı kalabilmişlerse, bir başka mucize ile Madelei- 
ne'nin yumurtalığına kadar tırmanıp onu, bir çocuk sa- 
hibi kılabilirlerdi. Süratle bunlardan kurtulmak gereki- 
yordu. 

—Dinleyin beni, burulmuşlar çetesi! Aranızdan iki 
ya da üçünün yumurtalığa girebilmesi için, diğerlerini 
yok etmesi gerekir. Aşağı yukarı iki yüz milyon ka- 
darsınız. 199.999.997”niz fazla. Aranızda anlaşın, ayık- 
lamanızı yapın, en iyileriniz kaldığında, o zaman ne ya- 
pabileceğime bakarım. 

Kaba kurnazlık! Ne var ki Louis bunları söyler 
söylemez, solucan tümeni korkunç bir iç savaşa girişti, 
kendi kıvrımları arasında yok olup gitti. Ah şu cıvıltı- 
lar, şu bulaşıcı kıyım! Birkaç gün kendine gelemedi Lo- 
uis. Anası böyle korkunç şeyler taşıyordu demek! Ür- 
pertisi hâlâ üzerindeydi. 

Daha sonra araştırmalarına devam etti ve özellikle 
beyini taradı. Diğeri kadar karanlık ve karmaşık olan 
bu semanın içinde kayboldu. Zevk, sempati, tat yörele- 
rini birbirinden ayırt edebildi, iki yarım küreyi ve ka- 
buğunu taramışken, bir kesintiden bir sızıntı çıkarca- 
sına bir karıncık gördü. Günler boyu onu inceledi, du- 
raksadı, sonunda kabul etmek zorunda kaldı: Bu çıkıntı 
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annesinin düşünce ve söz kaynağı idil Evet, düşünceler 
işte bu çapraşık kıvrımların altındaki çıkıntıdan çıkı- 
yordu. Yüzyıllardan beri simyacıların ve filozofların a- 
rayıp durdukları şeyi keşfetmişti Louis. Bütün büyük 
kaşifler gibi, o da bu keşfini tesadüflere borçluydu. 
Bundan bir böbürlenme payı çıkartmadı. İnsaflı olacak, 
buluşunu davul zurnayla ilan ederek bilginlere hakaret- 
te bulunmayacak, nörofizyologlar gibi, düşüncenin belli 
bir odak noktası olmadığını söyleyecekti. Ortak hayal- 
leri yıkmanın âlemi yoktu. Çünkü basireti, Annesinin 
içinde olmaktan kaynaklanıyordu, en büyük sırları ko- 
rumanın en iyi konumuydu bu! 

Silahın mermilerini ardarda fırlatması gibi, bu çıkın- 
tı da kafanın içinde dağılan sözcükleri ve düşünceleri 
fırlatıyordu. Louis saptamıştı: Düşünce kanayan bir ya- 
ra idi, psişik etkinliğe göre az ya da çok akan bir kana- 
ma idi. Bitmeyen bir şerit gibi, sözcükleri ve soyut kav- 
ramları peşpeşe püskürtüyordu ve nefesi kesilmiş olan 
Louis, her insanın rüyasını gerçekleştirdiğine inanıyor- 
du: Karşısındakinin düşüncesini okuyabilecekti! Anne- 
sinin düşüncelerine, imalarına, yürüttüğü mantığa nere- 
deyse dokunabilecek, tartabilecek, çözebilecekti. Bu iş- 
lenmemiş, ham haldeki akıl kutusunun görülmemiş bir 
güzelliği vardı ve Madeleine düşünceye daldığında ya 
da çabuk konuştuğunda, elektrik enerjisi üretiyor ve 
yıldızlar yaratıyordu. 

Tam altında, küçük bir havuz içinde, bir kandilin di- 
li gibi, belirsiz ya da terk edilmiş düşünceler, tasarlan- 
mış deyimler, yani düşünce âleminin artıkları yüzüyor- 
du. Bu yeniden işlem görmüş yığın, bazen daha iyi 
işlem olarak ortaya çıkıyordu. Ne hareket! Orta zekâda 
bir insanda böylesi bir dinamizm olursa, bir Vinci'de, 
bir Mozart'ta, bir Picasso”da ne olmaz? Bu kişilerin be- 
yinsel döküntüleri bile, diğerlerinin yanında birer cev- 
her olmalıydı. Louis, harikalar harikası olan kendi bey- 
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nini, düşünmek bile istemiyordu. Annesinin beyninin 
çalışmasını günlerce, hayranlıkla izlemişti Louis. Dü- 
şüncelerinden bazıları radyoaktifti, neşe ya da üzüntü 
yayınlıyorlardı. Genç kızlar gibi hafif ya da kardinaller 
gibi ciddi olanları vardı bu düşüncelerin. Bakla yeşili 
ışıltılar içinde umut, antraşit renginde endişe, kefen bi- 
çimine girmiş kaygı vardı. Hatta Louis, göz lobu arka- 
sında, kaygan bir kıvrımın içinde, sorularını bekleyen 
yanıtların bulunduğu bir kaset keşfetti. Yaşamın, gerek- 
li gereksinimleri için basit yanıtlardı; bulundukları yer- 
de sabırsızlıktan kıvranıyorlardı ve var olduklarını be- 
lirleyecek cümle ya da sorunun gelmesini bekliyorlardı. 
Az daha onlara bir soru yöneltecekti Louis, ancak baş- 
tan savma ya da belirsiz bir yanıt alır korkusuyla kendi- 
ni tuttu. 

Annesinin içindeki periler âlemi gizlerle doluydu. Bir 
gün, beyincikteki olağan dışı işaretler, Louis”yi harekete 
geçirdi. Bir çeşit kara ve pis kokulu bir volkana benzer 
bir hendek gördü. Dumanlar çıkartıyodu. Kraterin için- 
de bir sürü korkunç sözlere benzeyen, Madeleine'nin 
budadığı, düşünüp de söyleyemediği, hareketler, küfür- 
ler vardı. Orası küfür deposu gibi bir şeydi. Annesinin, 
sansürün yasakladığı, edebin ayıpladığı tüm o küfürleri 
nereden öğrenebildiğini kendi kendine sordu Louis. 
Ama iş bununla bitmiyordu. Tüm bu pisliklerin ardın- 
da, gözle görülmeyen daha yakıcı bir ateş saklıydı! 
Hıçkırıklara karışmış gülüşmeler, müstehcen hırıltılar, 
korkulu haykırmalar, iğrenç küfürler duyar gibi oldu 
Louis. Alevlerin altında, sanki büyücüler şenlik, cana- 
varlar bale yapıyorlardı. Bu karışıklıkta, korkunç sesler 
ölüme sesleniyor, hep aynı ismi suçluyordu. Louis o is- 
mi bilir gibiydi ama çıkartamıyordu. Bu çöplüğü hiç 
kimsenin örtmeyişine şaşıyor ve bu pislikler kazara dı- 
şarıya fırlayacak olursa, Madeleine'nin ne yapacağını 
düşünmek bile istemiyordu. Aniden çok üşüdü Louis. 


120 


Çabalarına karşın, buhar tabakasını yaramıyor, belir- 
gin bir ses duyamıyordu. Neyse ki onu bu kötülük di- 
yarından ayıran bir et, kas ve sinir duvarı vardıl Sonun- 
da vazgeçti Louis: Annesinin gizli bir bahçeye -çöplük 
de olsa— sahip olmaya hakkı vardı! Onun içinde ışık ya- 
kacağım diye yeni gölgeler yaratabilirdi. Dürbününü, 
çok oynadığı bir oyuncak gibi, bir kenara bıraktı Louis. 


Louis, bir başka sürprizle karşılaşmak için çok fazla 
beklemedi. O mutlu günlerinde, kendisine hayran bir 
grup Japon bilim adamı, rahmin cidarlarına resimler 
yansıtabilecek bir holograf armağan etti. Bu sayede bi- 
zim Tatlı Yumurcak, bütün dünyayı evinden izler oldu 
ve Tanrı'nın asla gün ışığı ya da çiçek göremeyeceğine 
dair .kehanetini boşa çıkarttı. Evinde Alp Dağları'nı, 
Okyanusu, bitkileri, tropikal ormanları, çeşitli böcek 
türlerini bir araya getirmiş oldu. Binlerce karıncayı ezi- 
yor, kelebekler çevresinde uçuşuyor, bir arı da gelip 
burnuna konuyordu. Bir kuş sürüsü evini basmıştı 
-görüntüler sesliydi— beyninin en üst katını gagalıyor, 
cıvıldayarak omuzuna konuyordu. Bir kedi, uzun süre 
bacaklarında dolanmış, bir köpek ayaklarının dibine 
yatmış, bir panter üzerine atılmış, bir yılan topuğunu 
ısırmıştı. Hiçbir şeye dokunmadan, zevklerini çıkar- 
mak, harika bir şey değil miydi? Her gün, mağarasının 
duvarında, Nuh'un Gemisi'ndeki konuklara resmi geçit 
yaptırıyormuşcasına, önemli bir hayvan topluluğu geçit 
yapıyordu. 

Louis güneşle oynaşıyor, sabahları soldan doğuşunu 
seyrediyor, akşamları sağ elinden battığını görüyordu. 
Yıldızları sarsıp duruyor, yastığının altına Ay'ı sokup u- 
yuyor, cildinin üzerinde yaldızlı bir toz bırakan saman- 
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yolundan binlerce yıldız topluyordu. Koca bir kenti ve 
kentlileri bir elinde tutuyor, öbür eliyle bir yığına bir 
boranın oklarını fırlatıyordu. İnsanlar ve hayvanlar 
rüzgârdan ve yağmurdan korunmak için koşsalar bile, 
ne güneş ısıtıyor, ne yağmur ıslatıyordu. 

Louis iki yüz elli bin ciltlik kitap okuduğu halde, 
gerçek bir kitabı ilk kez görüyordu. İyi cins Kordoba 
derisi ile kaplanmış, kalın sararmış kâğıtlı, özenli bir ti- 
pografyaya sahip, büyük harfleri altın yaldızlı, Bossu- 
et”nin vaazlarının ilk baskısıydı bu. Kitabı günlerce evi- 
rip çevirdi Louis; kabına baktı, yıllanmış şarap kokusu- 
na benzer karakteristik küf kokusunu duyduğunu san- 
dı. Bu zevki uzatmak için, klasik ve çağdaş yapıtlar içe- 
ren bir kütüphanenin sürekli yansıtılmasını istedi. Bir- 
kaç değişiklikle isteği yerine getirildi. Ama en densiz ar- 
zular yerine getirilmedikten sonra, teknik ne işe yarar? 

Louis, demir gibi disiplin uygulamasını biraz gev- 
şetmişti. Haftada bir kez oda müziği topluluğu geliyor 
ve uzun giysileri ve frakları içinde kadınlı erkekli mü- 
zisyenler Mozart'ın bir triosunu, Bach'ın bir süitini ya 
da Brahms'ın bir kentetini yorumluyorlardı. Hayali bir 
rakip ile hayali bir tenis maçı yaptığı da oluyordu. Evet 
ya, bizim küçük Majeste hazretleri, bir kürek mahkü- 
mu gibi çalıştıktan sonra, eğlenmeye, dinlenmeye hak 
kazanıyordu. Gerçekten mutlu bir dönemdi ve her sa- 
bah Louis, doğmadığı için şükürler ediyordu. Dünya o- 
nun ayağına, kendiliğinden geliyordu. Kaba maddesiyle 
değil, temizlenmiş halde, bir düşünce olarak geliyordu 
ayağına. Bazen o kadar neşeli oluyordu ki, diğer insan- 
lara benzediğini sanıyor, onları kendisiyle bir tutuyor- 
du. Ancak kimseyle eşit olamazdı çünkü hepsinden üs- 
tündü. Mutlu olmaya da özellikle hakkı yoktu. Bu, va- 
sat, sıradan insanların esrikliği idi. Ayaktakımından ol- 
mamak, her türlü konforu yasaklamakla başlar. O dö- 
nemde, bizim Küçük Zıpır, Legion d”honneur”ün şöval- 
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ye rütbesine, Liyakat Nişanı”na ve Amerikan Kızıl Haç 
Madalyası”na layık görüldü. Fransız Akademisi”ne ayrı- 
calıklı bir şekilde kabul edilmiş, İngiltere Kraliçesi ta- 
rafından üniversitenin fahri doktorluğuna yükseltil- 
mişti. Tabii her dalda Nobel ödülü almıştı. Louis teşek- 
kür etmişti. Çağdaşlarının bu zırıltılara önem verdiğini 
biliyordu. Onları ne diye gücendirsindi? Onur duymuş 
gibi yapmakla yetinelim! 

Olağanüstü zekâsının etkisiyle, yeryüzündeki tüm 
bilgi yasaları sarsılmaya başlamıştı. Bir sürü bilgin ara- 
sında mırıldanıp durmaktaydı, belki de dünya, Batlam- 
yus'un dediği gibi düzdü. Güneş, Kopernik”in uydurma- 
larına karşın, belki de bizim küremizin çevresinde dö- 
nüyordu. Dolayısı ile evrenin merkezi dünya idi ve yere 
düşen elma değildi Bay Nevvton, yer elmaya yüksel- 
mişti. Louis söylenenlere aldırmıyordu: Bu olasılıkların 
çok üstündeydi. Harikulade güzel hanımefendiler, dün- 
yaca tanınmış aktrisler kokulu zarflar içinde, davet edi- 
ci resimlerini gönderiyor, Louis tek söz etmeden bunları 
geri yolluyordu. Bilim dünyasını anladık, kibar fahişe- 
ler dünyası da neyin nesi? 

Mutlak azametinin bilinci içinde, bizim Küçük Zırzop, 
Tanrı'nın hatasını kanıtlama amacını güde dururken, ken- 
disinden Üçüncü şahıs olarak, her fırsatta MAJİSKÜL ile 
söz etmeyi kararlaştırdı. Evreni içine sığdırıp, erimeye kal- 
kışan biri için bu, devede kulak sayılırdı. Bir karınca ça- 
lışkanlığı ile kütüphaneleri yutmaya devam etti. Tek bir 
günde geçmişin büyük kesitlerini yutup hazmetti. Quechua, 
Samoyed, Banto dillerini öğrendi. Monkhnerce ile Eskimo- 
aleoutcha'yı öğrenmeye hazırlandı. Büyümeye devam eden 
beyni, yuğrulan bir hamur gibi, balmumundan bir Babil 
Kulesi'ne benziyordu. Kat kattı ve bir muz gibi alnının or- 
tasından çıkmıştı. Derin düşünceye daldığında, ışıklı sor- 
guçlar, bu boynuzumsu nesnenin üzerinden yükseliyordu. 
Bir maytaba benziyordu. Gerçekten de İnsanlığın Feneri idi. 
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Mutluluğun doruğuna, Opera balesinin Çaykovs- 
kinin ünlü Fındıkkıran temsili verdiği gün erişti. Ho- 
logramı sayesinde, temsili sol elinin içinden izleyebili- 
yordu. Özellikle, Lucia adında, onsekiz yaşında bir 
dansçımn gösterisinden çok etkilenmişti. Bu iri göğüslü, 
bukleli saçlı kızın, pırıl pırıl yeşil gözleri ve kâğıt gibi 
saydım, beyaz bir teni vardı. Kızın zerafetine tutularak, 
birkaç gece üst üste onu düşünde gördü. Düşüncesin- 
deki bu yangın onu kaygılandırmadı. Maddeye ve çir- 
kin büyülere karşı bağışıklığı vardı. En iyi koşullar için- 
de, mutlakiyete doğru ilerlemekteydi ve hemen hemen 
bozulmaz, mükemmel bir vücudu vardı. Yine de o za- 
vallı balerinin öte yanda, sınırın öte ucunda yaşadığını 
görmekten acı çekiyordu. Herkesin çektiğini çekmemesi 
için onu kendi cennetine neden davet etmesindi? Bu, iyi 
bir düşünce olmaktan öte iyi bir eylemdi. Ve bizim Dü- 
zenbaz Keşiş, tatlı bir sarhoşluk içinde, hayat uzun ve 
bitmeyen bir valsmiş gibi, birkaç dans adımı atmaya 
çalıştı. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


vu 
Seks Düşkünü Louis 


İnce düşünür Cücemizin mutluluğunu bozacak bir sürü 
olay oldu bu ara. Önce, Tanrı insanları terk etti. İnsan- 
ların O'na karşı itaatsizlikleri, Onu çileden çıkartı- 
yordu. Ululuğunu, yüzyıllar süresince tekrarlayacakları- 
nı sanmıştı. Yaşamlarını en ufak ayrıntısına kadar dü- 
zenlemiş, Kendisine itaatsizlik etme, hatta günaha gir- 
me özgürlüğünü bile vermişti. Minnetle karşılanma- 
mıştı. 

Denizlerde yüzen her balığın pul sayısını bilen O, 
yarattıklarının her birinin adlarını ve telefon numara- 
larını (eskilerini bile) bilen O, bu hafiflikler karşısında, 
Kendini hareket edemez halde buldu. Her ne kadar 
“Sonsuzu ve sonsuzluğu alın, ona ışık hızını ekleyin, 
üzerine birkaç milyar yıldız serpin, yine de Büyüklüğü- 
nü ölçemezsiniz”, demişse de, insanlar aldırış etmemiş- 
ti. Başlarını kaldırdıklarında, Yüce Varlığa dua etmek 
için değil, geçen uçaklara bakmak için kaldırıyorlardı. 
Bir olay, Tanrı'nın kararını çabuklaştırmış oldu: Big 
Bang'den itibaren dünyanın maliyetini (o günkü dolar 
bazı üzerinden) hesaplamakla görevli bir IMF heyeti, 
son derece endişe verici bir rapor kaleme almıştı. Enerji 
israfını, binlerce türün yok oluşunu, kıtaların önce olu- 
şup sonra butmalarını, ırkların, dillerin, kavimlerin (bir 
de vücudun gereksiz uzuvları ile işlevlerinin) sayıca faz- 
lalığını eleştiriyorlardı. Neden iki adet bacak? Neden 
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onparmak, neden otuz iki diş? Neden bu kadar çok çi- 
çek, böcek, hayvan cinsi? Ya dört mevsime ne demeli? 
Bir teki yetmiz miydi? Kısacası her bir şey çok fazlaydı, 
azaltmak, masrafları indirmek şarttı. Borç muazzamdıl 

Tanrı”nın gazabı korkunç oldul İğrendiği için, her 
şeyden vazgeçmeye karar verdi. Ölümlüleri cezalandıra- 
bilir, kentleri yıkabilir, insanların üzerine gökyüzünün 
tüm ateşini yağdırabilirdi. Dünya kurtarılmaya değil u- 
nutulmaya layıktı. Bu konuda, şu pis dikbaşlı Louis 
Kremer ile aynı fikirdeydi. Yine de Tanrı, iki anlaşmaz- 
İlk tohumu atmadan köşesine çekilmedi. O küçük Me- 
sih”e, genç Lucia aracılığı ile son bir sınama gönderdi. 
Ayrıca, basın kuruluşlarını köşesine çekileceğinden ha- 
berdar etti. (En kötüsü, bir kenara çekildiği halde kim- 
senin bunu fark etmemesi olurdu.) Bu müthiş yokluğun 
verdiği şaşkınlıkla, bütün dinlerin ileri gelenleri telaşa 
kapıldılar: O”na ne oluyordu böyle? O”na ne yapılmıştı 
ki? Alelacele ayin geceleri, ortak mahrumiyet günleri, 
toplu oruçlar düzenlediler. Boşuna! Gökyüzü cevap ver- 
miyordu. Tanrı ölmemiş, gitmişti! 

İşte o sırada, İsrail'de bulunan Güney Amerikalı bir 
grup ilahiyatçı, Kudüs yakınlarındaki bir mağarada, 
İsa'nın doğumundan önce yazılmış, Aramice bir kitap 
buldu. Tanrı'nın Söz (Kelam) olmadan önce, bir müzik 
ruhu olduğu yazılıydı. İlk belirtisi de Ses idi ve bu Müzik 
Ruhunun içindeki kıpırtının evreni kapladığı söyle- 
niyordu. Bu tez bütün dünyayı dolaştı ve herkes gereken 
sonucu çıkartmasını bildi. Tanrı, ezgisel nitelikteyse şayet, 
Onu geri getirtmek ancak bir ezgiyle mümkün olurdu. 
Din adamları, istedikleri kadar Tanrı kelamının Ayartma 
değil de Farz olduğunu ve Musiki sanatının fazlasıyla do- 
kunaklı, fazlasıyla uyuşuk olduğunu söylesinler, sonunda 
onlar da kabul etmek zorunda kaldılar. Bunun üzerine de, 
en büyük müzik ustalarından, bir kantat, bir senfoni, bir 
konçerto ile Yüce Efendimizi geri getirmelerini istediler. 
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Ses sevgisi, bütün uluslara bulaştı. Bakanlar, baş- 
kanlar, şarkı söyleyerek ziyaretçi kabul etmeyi, polisler 
nota ile tutanak düzenlemeyi alışkanlık haline getirdi- 
ler. Çetin cevizler, hadım tavırlar edinerek kıkırdıyor, 
herkes kendine göre davaya katkıda bulunuyordu. Hiç 
bitmeyen bir müzikal .komedi yaşanıyordu sanki. En 
basit şarkılı konuşma, bir opera gösterisine dönüşü- 
yordu. Sokaklarda, yukarıdaki Ulu Varlık için, iki üç 
dakikalık küçük besteler satılıyordu. En iyi “orkestra 
şefleri ve opera şarkıcıları gece gündüz unutulmaz, şa- 
hane, şahaneden de üstün, o güne kadar yapılmış olan- 
larla kıyaslanamaz konserler veriyorlardı. Dinleyiciler, 
yerlere kapanarak, sevinçten ağlıyorlardı. Böyle bir ha- 
rikalar dizisine Tanrı'nın direnmesi olanaksızdı! Haydi 
geri gel, bak dinle ne kadar güzel! Yorumcular bir yan- 
lış nota, bir talihsiz hata, çok hızlı çalınan bir tempo 
yüzünden intihar ediyorlardı. İyi olmak yeterli değildi, 
mükemmel olmak gerekiyordu. Bu büyüleyici durum 
yaşamı değiştirmişti. Herkes müziği her şeyden üstün 
tutmaya başlamış, eşlik görevi, ana-babalık görevi, va- 
tandaşlık görevi müziğe feda edilir olmuştu. Bu yüceli- 
ğin yaygınlaşmasını Babamız sağladığı için, Ona duyu- 
lan sevgi titreşimleri bütün evreni kaplıyordu. 

Sadece Tanrıtanımazlar ile özgür düşünceliler bu şa- 
mataya karşı. çıkıyorlardı: Başımıza bir de sağır kuşak- 
lar eksikti, üstelik de en bağnaz takımından! Tanrı'yı 
yeryüzüne getirmeye çalışanlardan! Gidişini alkışlama- 
mız gerek. 

Bu kutsallıkla ilgili dengesizliklere sinirlenen ve genç 
dansçıyı evinde kabule hazırlanan Louis'nin, hücresinin 
(büyük harfle yazmak gerekirdi) evet Hücresinin ta di- 
binden söylendiği duyuluyordu: 

—Gitti mi? Daha iyi ya... Ben varım. O'nun devri 
geçti. O bir Zorba! 

Ne var ki kudurmuşları hiçbir şey durduramıyordu. 


129 


Tanrı hemen geri gelmeliydi. Ona gereksinimleri vardı, 
bir kahvenin yanında bir bisküviye duyulan gereksinim 
gibil Sadece O, yaşamın bir düş olmadığı, kötü bir ru- 
hun bizi ayartamayacağı teminatını veriyordu. Ama 
Yüce Varlık susuyordu. Onu duygulandırmak, bir dağı 
gıdıklamak kadar zordu. Gözü dönmüşler, kendilerini 
etkin yanardağların içine, O'na kavuşmak üzere atsa 
da, hiçbir şey Onu etkilemiyordu. 

Hamburglu bir disk jokey ortaya yeni bir fikir attı. 
Ya, ayinlerden, oratoryalardan, ilahilerden bıkan Tanrı, 
cazı, rocku, world music'i tercih ediyorsa? Ya canı iyi 
birşeyler dinlemek istiyorsa? Anında, beş kıtada ne kadar 
popçu, rockçu, rapçi, reggaeci varsa harekete geçti. Ne 
şamata amal Artık diskotekler açıkhavaya taşınmıştı. 
Tanrı, tek bir nota kaçırmasın diye. Kentte uyuyabilmek 
olanaksızlaşmıştı. Köyler bile güvenli yerler olmaktan 
çıkmıştı. Gürültü, en dip köşede insanı yakalıyordu. 

Yeryüzünden yükselen ses dokusu o kadar yorgun- 
du ki, güneş sistemini bile sarstı, yaşlı yıldızlar kaçacak 
yer arıyor, pek çok yıldız dizi halinde, bir inci kolyesin- 
den kopan inciler gibi, samanyolundan dökülüyordu. 
Bu uğultu, Büyüz Zaman Ayarlayıcısı”nın gidişi yüzün- 
den zaten delirmiş olan hayvancıkları büsbütün çileden 
çıkarttı: kurbağalar, eşekler, inekler gökyüzüne baka- 
rak homurdanıyor, vıyıklıyor, meliyor, söyleniyordu. 
En kötüsü köpeklerdi: Hep birlikte havlıyorlardı. Vur- 
dukça daha çok bağırıyor, öldürdükçe, cennete gidip 
havlamaya devam ediyorlardı. Bu havlamalardan şaşkı- 
na dönen sahipleri de, en sevdikleri hayvan ölünce, hav- 
lamaya başlıyordu. Onlara da tasma ve ağızlık takmak 
gerekmişti. 

Müzik aletleri, durup dururken hep aynı şarkıyı çal- 
maya başlamıştı. Sahipleri çekiçle vurarak susturuyor, 
sonra kırdıkları için oturup ağlıyor, ertesi günü de, ba- 
zen korkunç bir hızla, onarmaya başlıyorlardı. Ah! Ne- 
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redeydi o ilk günlerdeki müzik? Uzaklarda kalmıştı. Bu 
gürültü bir kısım ölüyü kaldırmıştı. İsa”nın Yeniden Di- 
riliş Vakti”nin geldiğini sanarak, mezarlarından kalk- 
mışlar, yaşlanmış derilerini ellerinde tutarak, sonsuzlu- 
ğun üç niteliği olan güzelliğin, soğukkanlılığın ve ince 
düşünceliğin bulunduğu bir bedenin kendilerine tahsis 
edilmesini beklemeye koyulmuşlardı. Sabretmeleri ve 
yerlerine dönmeleri istenmişti onlardan. 

İnsanlar, bir kez daha baştan çıkmıştı ve Louis telaş 
içindeydi. Bu kez de onu sorumlu tutarlar mıydı? Bir 
gün genç bir İngiliz virtüözü, kendi başına, Alp Dağla- 
rı'nın tepesine çıkmış ve elindeki kemanı, üç bin metre 
yükseklikte çalmaya başlamıştı. Orada, gece gündüz ke- 
manının tellerini tıngırdatmış, Bach”ın süitlerini, bir fır- 
tına gelip onu uçurumun dibine atana kadar çalıp dur- 
muştu. Özverisi bulaşıcı olmuş ve dağ tepelerine gerçek 
anlamda bir göç başlatmıştı. Gün, yükseğe, daha da 
yükseğe gidenindi. Koca koca orkestralar tepelere tır- 
manıp, Baba”nın hoşuna gitmeye çalışan binlerce insanı 
mestediyordu. Üzerilerine tam oturan giysileri, çiz- 
meleri ve şapkaları ile Rock şarkıcılarını mini etekli ya 
da aerobik kılıklı hayranları izliyor ve en tepede franklı 
erkekler ve uzun giysili ve eldivenli kadınlar ile karşıla- 
şıyorlardı. Birbirlerinden hoşlanmasalar da bu müzik 
toplulukları, ağır enstrümanları sırtlarında taşıyan ha- 
mallar ile birlikte, azgın sular ve dik yamaçlar ile baş e- 
debilmek için yardımlaşıyorlardı. Teleferikler, franklı 
çalgıcılar, uzun saçlı gitarcılar, Ölümsüz ile barışını 
kurmak isteyen davulcularla doluydu. Ne soğuk, ne de 
yükseklik onları alıkoyuyordu. Tepeye bir kez ulaştık- 
larında, sağır edici adajiolar çalıyor, bir vadiden öte- 
kine, dayanılması güç sesler gönderiyorlardı. Yaylalar- 
dakiler bile etkileniyordu. Herkes, gökyüzünün yırtıla- 
rak Tanrı'nın, kendilerini duyduğu işaretini vermesini 
bekliyordu. 
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Yaz mevsimi boyunca birkaç kontrbas, klarnet ve 
piyano dışında, verilen kayıp pek az oldu. Bir helikop- 
ter, her gün bunlardan geriye kalanı toplamaya geliyor- 
du. Ama hava sertleşmeye başlar başlamaz -üstelik kış 
çok da sertti— tam anlamıyla kıyım oldu. Baritonların 
ve divaların" en yaşlıları, daha ilk üfürmede yok olup 
gittiler. Geride kalanlar, inecekleri yerde, Görünmez ile 
işlerini tamamlama çabası içinde, buza, soğuğa kafa tu- 
tarak, dağa yapışıp kaldılar. Rockcular, resmen en yük- 
sek tepelere yerleşiyor, burunları ve damarları kokain 
ile dolu olarak, karların içinde sevinç çığlıkları atıyor- 
du. Tıngırdattıkları birkaç nota, daha çalınır çalınmaz 
havada donuyordu. Böylece bu beyaz sirkte, popun, ca- 
zın, soulun, reggaenin bütün ilahları yok olup gittiler. 
Yetmiş yaşına gelmiş olan Rolling Stones”lar, sonuncu 
dünya turnesini, Annapurna Doruğu'nda, tekerlekli is-. 
kemleleri içinde tamamlamış oldular. Soğuğun kendile- 
rini yakalayıp buzdan birer heykel haline sokmasından 
önce, Satisfaction'un ilk notalarını söylemeye ancak fır- 
sat bulmuşlardı. Klasik müzikçiler de mükemmel bir 
düzen ve harika bir dekor içinde kayboldular. Anorak, 
eldiven, başlık takmayı reddeden bu büyük ses ve saz 
ustaları, smokinleri sırtlarında, papyon kravatları bo- 
yunlarında yok olup gittiler. Yorumculardan bazıları, 
don yüzünden çalgılarına yapışmış halde yuvarlanıyor 
ve gürültüyle bir kaya parçasına kakılıp kalıyorlardı. 
Tüm bu sanatçılar, bir aysbergin içinde donmuş ve bir 
kolu ya da bacağı dışarı çıkmış halde, batak bir gemi- 
nin enkazına benziyordu. Analar, konservatuardan he- 
nüz çıkmış çocuklarının, kemanları ve gitarları koltuk- 
larının altında, Yüce İlgisiz'e kendilerini feda etmek ü- 
zere gidişlerini, yürek çarpıntılarıyla izliyorlardı. 

Bu şamatalı özveriler en sonunda Tanrı'yı iğrendir- 
di. Kimileri kolit sancısına tutulmuşcasına din humma- 


* Çok ünlü ve üstün yetenekli opera şarkıcısı kadın -ç. n. 
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sına tutulmuş fırdöndüleri onlar. Tanrı, Tanrı'ya inan- 
maz olmuştu. Başka yerde yeni bir dünya kuracak, bir 
kez daha zarları atacaktı. Böylece, Kosmozda yitip gitti. 
Öte yandan, dindarlar, yobazlar, bir yıllık şamata- 
dan yorgun düşerek, seslerini kıstılar. Tanrı'nın küçüm- 
semesinin rahatsız edici bir yönü vardı. Bu kez, kutsal 
züppelik çevreyi sardı: Ona yeterince layık değiliz! Ol- 
duğu yerde kalsın! Üstelik, gürültüye duyulan alerji 
artıyordu. Fazla sinirli olanlar, en ufak bir kaşık tın- 
gırtısından, bir öksürük sesinden rahatsız olup yanı 
başındakileri öldürüyorlardı. Becerikli tüccarlar, karı- 
şıklıktan yararlanarak, sessizlik dilimleri satıyorlardı. 
Zorunlu Sessizlik Yasası çıkmıştı. Korkunç bir şama- 
taya dalmış olan dünya, bir günde sessizliğe kavuşmuş- 
tu. Kim bundan sonra Tanrı'yı bir nota ya da bir ezgi 
tuzağına düşürmeye kalkışabilirdi? İnsanlar alçak sesle 
konuşuyor, kuşlar cıvıltılarını tutuyor, sinekler uçmaya 
korkuyordu. Kaset müziği çaldığında, ses geçirmeyen 
bir yerde pes perdeden çalıyordu. Gece kulüpleri, kilise- 
ler kadar sakindi. Yüce Varlık savuşmuştu. Onsuz ya- 
şanacaktı. Neyse ki Louis vardı, önemli olan buydu! 


+ 


* t 


Yüce Varlık”tan kurtulur kurtulmaz, bizim Şahane 
Velet, bir başka sorunla baş etmek zorunda kaldı. O 
da, Lucia”nın varlığı! Bu sadece bir bilginin, keşiş yaşa- 
mında, bir güzel kızın boy göstermesi değildi, bu iki 
kürenin, neredeyse iki uygarlığın çarpışmasıydı. İşler 
böyle gelişmişti: Dansöz, Louis'nin avucunda her gö- 
ründüğünde Onu mest ediyor, tutsak alıyordu. Lou- 
is”nin kız için büyük hayalleri vardı, bunları zamanı ge- 
lince ona anlatacaktı. 
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Kız hiç şaşkınlık göstermedi. Ailesi bu ilişkiyi teşvik 
etti. Mesih ile samimiyet kurmak, reddedilecek şey de- 
ğildi. Kimbilir? Belki ona yardım eder, bir iş bulmasını 
sağlardı. Bu çapta bir yumurcak mutlaka nüfuz sahibi 
olmalıydı. 

Başlangıçta, söylentilere göre, Tanrı'nın yerini almış 
biri tarafından fark edilmek hoşuna gitti Lucia”nın. Ür- 
kütücü Bızdık, ününün doruğundaydı, bu da yeterliydi. 
Her şey Lucia için o kadar yeni, o kadar alışılmamıştı 
ki... Bir kale gibi korunan ve her öğleden sonra taksi ile 
gittiği Kremerler”in Şatosu, tören kılıkları giymiş ve 
Kutsal Çocuğun armalarını taşıyan nöbetçilerin koru- 
duğu demir parmaklıklar, boş bir beşik, hayranların 
oluşturduğu kuyruk (bazıları aylardır orada çadır kur- 
muştu ve bekçiler yiyecek, içecek veriyordu); gürültücü 
hizmetkârlar ordusu; daracık giysileri ve ellerinde tal- 
kie-walkieleriyle güvenlik görevlileri; kendisini şatonun 
kapısından elektrikli bir araba ile almaya gelen ve ağaç- 
lıklı bir yoldan bina kapısına kadar götüren mabeyinci- 
ler takımı; giriş holündeki yaldızlar, pırıltılar; duvarları 
tepeye kadar kitap dolu salonlar; çift kanatlı, elektro- 
nik şifre ile açılır kapanır kapılar; tek sıra halinde 
yürünebilecek upuzun koridorlar ve de güvenlik bölü- 
münden sonra, panjurları daima kapalı duran, tam or- 
tada sütunlu bir yatağın durduğu Kutsal Cin'in odası! 
Az ötede, Lucia'dan sadece dört yaş büyük, yastıklara 
gömülmüş ve kölelerin koca yelpazelerle serinlettiği, 
tülbentler ve ipekler arasında yatan yağ tulumu Anne! 
İşte bu devanasının içinde, bir meyvenin çekirdeği gibi, 
dâhiler dâhisi, büyümüş de küçülmüş Einstein, Kutsal 
bir Tohum gibi yatmaktaydı. 

Genç kız bir koltuğa oturuyordu. —Görüntüsü, video 
sistemi sayesinde rahime yansıyordu— Louis de onu sey- 
rediyordu. Artık dans etmesine gerek yoktu. Koca deva- 
nasının karşısında (köleler Lucia gelir gelmez gidiyor- 
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lardı) öylece oturması yetiyordu Louis”yel Görmeden 
izlenmek, kızı rahatsız ediyordu ve ilk karşılaşmaları 
bir işkence olmuştu. Sonunda kendini toplayıp, küçü- 
gün hoşuna gitmeyi bildi genç kız. Yumuşak başlılığı ve 
işveci tavırları sayesinde Louis'yi etkilemeyi ve böylece 
Kilise'de ayrıcalıklı bir yer edinmeyi bildi. Şatonun için- 
de istediği gibi dolaşmak hakkına sahipti. Çoğu zaman 
uykuda olan Madeleine, kıza hiç düşmanlık beslemiyor- 
du. Koca terli yaratık, bir duyguya sahip olabilecek du- 
rumda değildi. Gözlerinin önünde iki ordu birbirini yok 
etse, kılı bile kıpırdamazdı ve önünde çekinmeden tartı- 
şılabilinirdi çünkü ne duyuyor ne de dinliyordu. 

Lucia bir süre sonra Feylesof Yumurcak'ın kendisini 
her gün niçin çağırdığını öğrendi. Kızı, “bilgisi ile döl- 
lendirmeyi” aklına koymuştu; yani kıza iyi konuşmayı 
öğretmek niyetindeydi. Hangi amaçla? Bunu şimdilik 
kıza söylemeyecekti. Aslında Louis, kızı rahmin içinde, 
yanındaki tahta oturtmak, Mesih'in dişisi yapmak, 
Celine'nin yerini almışcasına kutsallaştırmak istiyordu. 
Bunun için onu hızla eğitmek, en güzel örneği kendisi- 
nin verdiği yoğun eğitim sistemini uygulamak gereke- 
cekti. Bu işi gerçekleştirirken, varsın amacını açıklama- 
yı geciktirsindi! 

Genç kızın kabul ya da reddetme gibi biy seçeneği 
yoktu. Bızdık'ın koyduğu bir kuraldı bu ve o da anlama- 
dan, ileride işime yarar düşüncesiyle, kabul etmişti. Her 
öğleden sonra, saat 16-19 arası, Dahi Çocuk, pedagog- 
luğa soyunuyordu. Elleri arkasında dolaşırken, Lucia”ya 
Bilgi dağarcığını açıyor, tarihleri, olayları, teoremleri, 
büyük bir ciddiyetle öğretmeye kalkışıyordu. Kendi yü- 
celiğinin, kendi çekiciliğinin kızı etkileyeceğinden hiç 
kuşkusu yoktu. Kontrol camından onu sürekli gözetliyor 
ve en ufak dikkatsizliğinde, adamakıllı fırçalıyordu. Kız, 
büyük bir hızla büyük bir deftere not tutmak, her konu- 
ya aynı ilgiyi göstermek zorundaydı. 
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Bilginin bölünmesine karşı olan Louis -çünkü bu ö- 
lümlülere özgü bir sakatlıktı— Lucia'ya her dalda eğitim 
vermeye kalkıştı. Üstelik kız, bir gün önce öğrendik- 
lerini ertesi günü ezbere bilmek zorundaydı. Gitmeden 
önce Louis iştahla sorardı kıza: “Yarın için, ilginizi ne 
çeker hanım? Teoloji mi, dil bilgisi mi, epistemoloji mi, 
genetik mi?” Ve de bir nazarlığı okşarcasına beyin sapı- 
nı okşayan Süper Zırzop, havasavar sığınağının içinde, 
keyiften dört köşe olurdu. 

Lucia, saygı ve çekingenlikle boyun eğiyordu. Eko- 
nomi sınavını ucu ucuna verdiği ve dans dersi aldığı 
sırada, onsekiz yaşında yeni baştan öğrenci olmuş, ka- 
sıntı bir yumurcak tarafından çocuk yerine konmuştu. 
Louis'nin sesi değişmemişti. Bir bebeğin zırlaması ile bir 
ihtiyarın hırlaması arası bir şeydi. Konuşmaktan çok, 
ötüyordu, koca bir adam gibi ciddiyetle öttüğü için de, 
kız gülmemek için kendini tutuyordu. Böylesi işlere onu 
ne diye zorluyordu ki? Bu, ne demeye geliyordu? Alt ta- 
rafı ondan bir şey istemiş değildi ki! Anlattıklarından 
tek sözcük anlamıyor, zırvalarını dinler dinlemez unu- 
tuyordu. Bütün vaazları birer kınama, bütün öğütleri 
birer azardı. Gün boyu şunu tekrarlıyordu: Louis'ye la- 
yık olmalı, küçük hanım! Canı sıkılıyordu kızın, onu 
tokatlamayı düşlüyordu. Şu Göksel Velet, ne de can sı- 
kıcıydı, can sıkıcı olmaktan da öte, boğucu, kafa ütü- 
leyici! Tam bir tıraşçıydı şu Süper-Ukala! Tanrı aşkına 
sustürun onu! Çenesini kapatsın! Kızı haşlıyor, fırça çe- 
kiyor, bir sürü ayrıntıyla kafasını şişiriyordu. İsa'nın 
çift ya da tek varlığı konusunda Nasturi mezhep sap- 
kınlıkları arasındaki farkı anlatmaya başladığında, ta- 
banları yağlamak için can atıyordu. Konstantinopo- 
lis'teki kavgalardan, Reform ve Karşıt-Reform'dan ona 
neydi? Üstelik, Weltanschauung ve Zeitgeist gibi bazı 
yabancı sözcükleri, hele de dünyaya bakış ya da çağın 
düşünüş biçimi umurunda değilken, neden öğrensindi? 
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Şu Cüce Pinpon hiç de komik değildi. Tatlı dilli ya da 
şakacı olduğu da söylenemezdi. Kız onun odasından 
çıktığında, hayranlar ve dalkavuklar çevresine üşüşüp, 
Kurtarıcı ile konuşan ve Ona yaklaşmış olan biri olarak 
dokunuyor, okşuyorlardı. Onların gözünde bir tılsımdı. 
Ayaklarını öpüyor, yağlı ellerini sürüyorlardı. Onu Kut- 
sal Çocuk hakkında ne düşündüğünü bir bilselerdil 

Sonunda bu görgüsüzlüklerden bıktı Lucia. Şu gü- 
lünç Mama Düşkünü”nün oyuncağı olmayacaktı. Ders- 
lere, giderek daha kısa giysilerle devam etmeye başladı. 
Müritleri incitmemek için bol cüppelere bürünüyordu 
ama iç tarafı adamakıllı dekolteydi. Öğretmenlik rolü- 
ne iyice dalmış olan bizim Geveze Velet, neye uğradığı- 
nı şaşırıyor, ne diyeceğini bilemiyordu. Bir süreden beri 
aynı insan değildi zaten. Kız gelmeden önce yıkanıyor, 
her sabah, tepesindeki bir tutam saçı şampuanlıyordu. 
Bütün bunlar gereksizdi çünkü nasıl olsa kız onu gör- 
müyordu. 

Özellikle, başkalarına karşı hırçınlaşmıştı Louis. Artık 
onun için tek bir şeyin önemi vardı: Öğleden sonraları sa- 
at 16-19 arasınınl Lucia”nın en ufak gecikmesi ona ce- 
hennem azabı çektiriyordu. Gelmesine bir saat kala, ye- 
rinde duramıyor, öflüyor, pöflüyor, tek bir satır okuya- 
mıyordu. Kız odaya girer girmez, bizim Bızdık dans edip 
tepiniyor, deliler gibi hopluyordu. Kız gittiği zaman -da- 
ha doğrusu kaçtığı zaman- kendini çalışmaya veremiyor- 
du. Az önceki dersi düşünüyor, şu ya da bu beceriksiz- 
liğine kızıyor, kızı gözlerinin önüne getiriyor, onu, dol- 
makalemini ısırırken, gözlerini kırpıştırırken, esnemesini 
durdurmaya çalışırken görür gibi oluyordu. Yanıbaşında 
öylesine uzak! Kafasında güzel cümleler kuruyor, kızı 
mest edeceğine inandığı parlak sözcükler hazırlıyordu. 
Onu etkileyecek son derece ilginç konular buluyor, gele- 
cek sefere Parmenides'in Varlık Teorisi'nden, yok, daha 
iyisi Ego'nun Yüceliğinden söz etmeyi tasarlıyordu. 
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Ancak, Lucia açılıp saçıldıkça ya da bütün hatlarını 
ortaya çıkaracak biçimde giysilerle kapandıkça, Lou- 
is”nin ders verecek hali kalmıyordu. Bu baş döndürücü 
giysileri, şu şıkır şıkır küpeleri nereden de buluyordu 
öyle? Öğrencisinin cana yakın, sokulgan hali, kalçala- 
rını oynatıp durması, bacaklarını bir o yana, bir bu ya- 
na üst üste atması, Louis'yi soluksuz bırakmıştı. Bu da 
neyin nesiydi? Sanki boğuluyordu. Tanrım, ne de güzel- 
di! Kendini toplamaya çalışıyordu Louis: Güzellik bir 
kavramdır, gerisi duyuların yanılsamasıdır, diyordu. 
Anlayamıyordu: İlk zamanlar, sırtındaki tayyörü, ba- 
şındaki topuzu ile o kadar ağır başlı olan Lucia, şimdi 
ne demeye ona makyajlı, gözleri menekşe, dudakları a- 
lev rengine bürünmüş, omuzları çıplak, kalçaları mini 
eteğinden fırlamış, alt yanını olduğu gibi gözler önüne 
seren daracık taytlar giymiş halde geliyordu? Şu fıldır 
fıldır gözler, şu civelek Madonna halleri neyin nesiydi? 
Louis, üzülerek, duyumsallıktan dünyasallığa geçtiğini 
fark etti. 

Ve de... Lucia'yı uçları sivri iki koca yuvarlağın fır- 
ladığı tişörtü, çıplak göbeği, nefis bacaklarının ara- 
sından siyah dantelli külotu ile gördüğünde, kendisi gi- 
bi safiyet sembolü biri için, kabul edilemez bir şey 
keşfetti. Alt tarafında bir gıcıklama oluyordu. Evet ya, 
gözleri Lucia'nın güzelliklerine dalıp gitmişken, orada, 
bacaklarının arasında sıkışıp kalmış bir şey, aniden fır- 
layıvermişti. Bu, en aşağılayıcı olaydı onun için. Beş 
yılık eğitim, demek ki duyularını donduramamıştı! İste- 
diği kadar ipek peştamallara sarınsın, kumaş altındaki 
kuş itekliyordu. Lanet olası, adamı rahat bırakmıyor- 
du! 

Havalanmasını önlemek için ne yapmalı? Hiç kuşku 
yok ki kuş, her gün biraz daha açılıp saçılan ve dersleri- 
ni giderek kötü öğrenen Lucia'ya doğru uçmak istiyor- 
du. Kız bazen ders boyu surat asıyor, sabırlı, minik ay- 
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nalar gibi parlayan cilalı tırnaklarına dalıp gidiyordu. 
Tek sözcüklerle yanıt veriyor, Louis onu azarladığında, 
tüyleri diken diken eden, boğazının ta dibinden çıkan 
bir sesle gülüyordu. Louis ne yapacağını bilemez hal- 
deydi: Nasıl olur da bu kiz, Heidegger”in Dasein'daki 
problemlerine, Kant'ın a priori yargılama yeteneğine, 
İmparator Ashoka'dan sonra Hindistan'da Budacılığın 
yok oluş nedenlerine ilgi göstermezdi? : 

Kız yüzünü buruşturuyor, saatine bakıyor, iskemle- 
sinde kıpırdanıp duruyor, esniyordu. Olacak gibi de- 
ğildi. Bir keresinde, kendi yaşında, burnu kalkık, bir pi- 
liç getirmişti. Kızlar, dirsekleriyle birbirlerini dürte dür- 
te kıkırdamışlardı. Bir saat geçtikten sonra, diğer kız u- 
yuya kalmış, Louis de çekip gitmelerini istemişti. Lu- 
cia”yı paylamış, kız omuz silkmişti. Doğru dürüst ko- 
nuşmasını bilmiyor, hizmetçilerin sinirine dokunuyor, 
ilgisiz, bağlantısız cümleler kuruyordu Lucia. Mahalle 
kızı konuşmasını ve davranışını bir özümsemesi vardı 
ki, evlere şenlik! Evet doğru, Louis”yi kudurtmak için 
dilek kiplerinin şimdiki zaman ile mişli geçmiş hallerini 
birbirine karıştırıp bir papağan gibi tekrarlıyor, “gele- 
cekseymiştim, gelecekmişseymişsem!”. Hele bir gün 
“gelecekte ihtiyarlamıştım” gibi dilbilgisi kuralına ta- 
mamen ters düşen bir fiil çekimi ile işi çığrından çıkart- 
mıştı. Dayanamayıp patlamıştı Louis: Böyle yanlışlıklar 
yapmaya hakkı yoktul Böyle giderse, mecazları, istiare- 
leri, dolaylı adlamaları, nüansları nasıl öğrenecekti? 


Ne ertesi günü ne de daha sonra geldi Lucia. Haber 
de vermedi. Louis deliye döndü. Evini aradı. Genç kızın 
annesi, Lucia”nın ani bir yorgunluk hissettiği için din- 
lenmeye gittiğini söyledi. Mesaj da bırakmamıştı. Hiç 
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değilse yanına Kaos Teorisi”ni ya da Aristo”nun babası 
Makedonyalı Nichomacus”un Ahlak Dersi'ni almış 
mıydı? Oturduğu evi gözetlemeleri için birkaç ajan 
gönderdi. Telgraf üstüne telgraf çekti, yalvarmalar, a- 
zarlamalar tehdide dönüştü. Kendi kendini teselli edi- 
yordu alt tarafı işveli bir yaratık, kokulu bir bit idi. Ne 
sanıyordu kendini yani? Karşısındakinin kim olduğu- 
nun farkında değil miydi? Yine de bit, tanrıçalaşıyordu 
gözünde. Lucia'sız hayat çekilmiyordu. Yeryüzünün 
bütün bilgisi o nefis yaratığın arkasından koşma özgür- 
lüğü yanında, bir hiçti! Dansçı kıza kötü gözle bakan 
Damien ile karısı Ulrika, ondan vazgeçmesi, kendisini 
işine vermesi için Louis”ye yalvarıyorlardı. Canı sıkılıp, 
onları dehliyordu Louis. Daha fazla dayanamayınca, 
genç öğrencisine bir mektup yazarak, niyetlerini açıkla- 
dı. Nihai coşkuyu onunla paylaşmak, insanlığı onunla 
satın almak istiyordu. 

Bir hafta sonra, Lucia tekrar göründü. Geveze Cü- 
ce'nin önerilerine soğuk bakmıştı. Bütün bunlar, onun 
için fazla karışık ve anlamsızdı. Bücür Torguemada* 
onu korkutur olmuştu. Artık şimdi, ders başına onbeş 
dakikalık oyuna hakkı olacaktı. Dersler, Leibnitz'den 
başlıyor veya amiral battı ya da kızma birader ile biti- 
yordu. Hınzır Velet'in yetenekli olduğunu kabul etmek 
gerekirdi. Her seferinde, bu hafiflikler ile kaybettiği za- 
mana hayıflansa da, oyunu iyi oynayıp kazanıyordu. 
Sonra çabucak oranlama değişiyor, onbeş dakika Spi- 
noza, bir buçuk saat Scrabble yapılıyordu. Lucia'yı ders 
havasına sokabilecek hiçbir şey yoktu. Öylesine hafif, 
öylesine ilgisizdi ki, nedenler ve nasıllar ile kaybedecek 
zamanı yoktu. Bu havailik Louis'yi üzüyordu. Ama da- 
ha göreceği vardı. Bir gün, beyinsiz güzel isyan etti. 

. Louis, Manikeizm'in kurucusu Mani'nin felsefesini 
anlatmıştı ona. Dünyaya düalist bir anlayış ile bakan 


* 1400'lerde yaşamış İspanyol Engizisyon Papazı —. n. 
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Hıristiyanlığı İncil”in ilk günlerindeki safiyetine dön- 
dürmek isteyen, Ermenistan”daki Paulculer ile Bosna 
Bogomileri”nin ve Akdeniz kıyılarında Eflatuncu doktri- 
nin katıksız felsefesini. Biraz hızlı gitmiş olacaktı, 
üstüne, kızı oyalamak için Bach'ın kantat BWV 161”nde 
söylenen Lutherci koroyu yorumlamasını istemişti. Ha- 
ni şu: “Gel, tatlı ölüm saati. Ey dünya, zevklerin bir 
yük oldu. Tatlılıklarından, zehirmiş gibi nefret ediyo- 
rum. Neşeli ışığın, yok olacağının işareti”, diyeni. Lucia 
ağzı açık kalmış, kafasını biç sağa, bir sola sallamıştı. 
Sonra da ifadesiz bir sesle: 

—Beni dünyadan uzaklaştırmaya hakkınız yok, de- 
mişti. Henüz bir şey yaşamadım. 

—Öğrettiklerim sizi, yaşamın korkunçluğundan ko- 
rumaya yönelik sadece. 

—Korumak mı? Ama yaşamak benim için bir zevk, 
bir bela değil! 

—Cahillerin zevki, diye kükredi Louis. Benim kül- 
türüme sahip olsaydınız, bütün bu zevk dedikleriniz si- 
ze anlamsız gelirdi. 

—İstediği kadar anlamsız olsun, ben hoşlanıyorum. 
-Başka türlüsünü bilmiyorum zaten. Siz de beni vaazla- 
rınızla sıkıyorsunuz. 

—Ne? Louis size yol gösteriyor ve bu sizi sıkıyor, 
öyle mi? 

—Her şeyi öğrenmek niye? Bu sizi daha mutlu, daha 
neşeli mi kılıyor? 

— Mutlu mu? (Boğulacaktı Louis.) Mutlu olmak Lo- 
uis'nin umurunda mı? Herkes mutlu olabilir. Louis”nin 
size vaad ettiği, herkesin sahip olamayacağı bir şey. Bir 
Tanrı'nın, Lucia, sıradan duygulara sahip olmaya hakkı 
yoktur. Gerçeği arar O, yoksa basit zevkleri değil. Bu- 
nun için de, insanlara yük olmasın diye, varlıklarına 
son verecek Louis. 

* —Siz neden söz ediyorsunuz? Koca koca cümlele- 
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rinizle iç karartıyorsunuz. Gülmek istiyorum ben, dans 
etmek istiyorum. Var olma veya Gerçeği Bulma gibi 
şeylerle, yaşlanınca uğraşırım. 

—Açık konuştuğumu sanmıştım... (Sinirinden, tek- 
rar birinci şahıs konuşmaya başlamıştı Louis) Ama isti- 
yorsanız, tempoyu yavaşlatabilir hatta iki ders arası 
dans edebiliriz. Kız kardeşim Celine bana rock'n roll'u, 
rumbayı ve birkaç adım mamboyu öğretmişti. 

—Dans mı? (Lucia kahkahayı bastı. Her bir gülüşü, 
Çocuğun beynine çivi gibi çakılıyordu.) Dans etmek 
için iki kişi gerek. Oysa siz bir bebeksiniz Louis. Ancak 
dizimin boyuna gelebilirsiniz. Üstelik aramızda aşıla- 
mayacak bir duvar var. 

—Bilim sizi benim boyuma indirecektir. Gelip yanı- 
ma taşınacaksınız. İkimize de yer var. Annemin tadına 
vardıktan, yerin yumuşaklığına alıştıktan sonra, hiç dı- 
şarı çıkmak istemeyeceksiniz. 

—Sizinle, etten bir odaya kapanmaya hiç niteyim 
yok. Annemden çıkalı onsekiz yıl oluyor, bir başkasının 
özlemini de duymuyorum. Üstelik bütün bunlar gülünç 
şeyler, en iyisi bir daha gelmemem... 

—Hayır, lütfen kalın Lucia. Konuşuruz, başka şey- 
lerden konuşuruz. 


Başkalarından bıkmadan önce kendinden bıkılır. 
Louis anasının mahzeninde daha fazla kalamayacağını 
anladı. Genç kızın gözünde değer bulmak için ne yapa- 
cağını bilemiyordu. Beş yıldan beri herkes ona tapıyor, 
onu sayıyor, ondan korkuyordu. Ona karşı koyanlar, 
bedelini ağır ödemişlerdi. Ama şu kızın üzerinde hiçbir 
etkisi yoktu. Ne çektiği nutuklar,'ne güzel sözler para e- 
diyordu. Onunla karşı karşıya olduğunda, Emzikli Yü- 
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ce Papa'dan eser kalmıyordu. Canı, artık okumak da is- 
temiyordu. Evrensel kültürü edinerek büyümek için sar- 
fettiği çabayı anlamaz olmuştu. Ekranın karşısında sa- 
atlerce düş kuruyor, esniyordu. Bir kitabı eline alır al- 
maz, Uyku Hazretleri teşrif ediyordu. Kitaplar, şu kâğıt 
üzerine geçirilen delice veya vahşice eylem kalıpları, 
onu sıkar olmuştu. Neden bu kadar çok okumuş, bir 
zindan mahkümu gibi zora girmişti? 

Anlama yetisini, daha karmaşık bir veri kaplar gi- 
biydi, bütünü bir anda değiştiren bir veril O güzel dün- 
yalı aracılığı ile daha zengin bir yaşamın gizlerini görür 
gibiydi. Kendisi, kütüphanesinde pinekler, hücresinde 
çile doldururken, Lucia keyif sürüyordu. Bilge ve hassas 
bir keşiş gibi kendisini kabuğunda hapsedilmiş bir be- 
zelye tanesi gibi hissediyordu. Rahimdeki Kudüs, Pasi- 
fikteki bir mercan adası gibi, terk edilmişti. Kikirik Ro- 
binson bozuntusunun canı sıkılıyordu, dalkavukları 
onu eğlendiremez olmuştu. Annesinin sokağa çıkması- 
nı, lokantaya gitmesini, onun göbek deliğinden bakarak 
insan yüzü görmeyi istiyordu. Sonra cesaretini toplu- 
yordu: Nice büyük adamın umutsuzluğa düştüğü ol- 
mamış mıydı? Beş yıldır burada ne yaptığını pekala bili- 
yordu. Kendi iç dünyasına, yeryüzünün tüm kültürleri- 
ni, onları insanların sapıklıkları ile birlikte yok etmek 
için toplamıştı. Kendisi hakkında her şeyi okudu, yazıl- 
mamış olanları bile diyeceklerdi. Yine de o kadar çok 
keşfedeceği şey vardı ki, Bilgisayarının dibinde, müritle- 
rinin kendisi için numaraladığı ve binlerce sayfayı tem- 
sil eden ölü bellekli disketlere: baktıkça bunalıyordu. 
Üstelik bunlar, her gün dünyada yayınlananların yanın- 
da hiçti. Yazıcı takımından, bütün bunları durdurma- 
larını istemişti. Artık yazmayın, kendinizi tutun, Beni 
düşünün diyordu. Dünyanın yükü belini büküyordu, 
yıkmak, yapmaktan daha az zorlayıcı. değildi. 

Küçük Mahpus'un bilmediği yoktu, yaşamın dışın- 
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da! Tanınmadan sıvışabilse, yerine bir yastık bırakarak, 
insanların pisliklerine dalabilse, ertesi sabah da An- 
ne'nin rahat döşeğine dönebilseydi! Kararını değiştirmiş 
olmazdı bu, tam aksine! Ama şöyle bir engine açılabil- 
seydi! Öyle yapamayınca odasının duvarlarını, bir saa- 
tin ibreleri yönünde, Lucia'nın resimleriyle donatmıştı. 
Oturan Lucia, bacak bacak üstüne atmış olan Lucia, 
öne eğilmiş Lucia, dolma kalemini kapatan Lucia, se- 
vimli ya da kızgın Lucia, bitkin -ya da asık suratlı Lu- 
cia...artık kamarasının çeşitli ekranlarında Talmud'un, 
Kuran'ın, Gita”nın” sayfalarını yerine, kızın yüzü görü- 
nüyordu. 

Görüntü olarak ne varsa, yapay kütüphaneyi, ger- 
çekte olmayan binlerce kitabı silip, yerine geçmişti. U- 
fukta, yerde, Louis'nin kozmosunda hep Lucia vardı. 
Ne kadar uzağa baksa, hep Lucia'yı görüyordu. Ancak 
çevresinde dönenen binlerce Lucia arasında, bir tanesi 
eksikti: Çıplak Lucia! Lucia'yı çıplak düşündükçe, kü- 
çük nesnesinin yukarıya doğru hareket edip, peştama- 
linin ütüsünü bozduğunu üzüntüyle gözlemliyordu. İs- 
ter inanılsın, ister inanılmasın, erkek çocuklarının deni» 
zatı gibi eğri ve bir musluktan uzun olmayan çubuğu, 
hayır kalın sopası, bir büyük adamın. uzvu gibi ağırlı- 
ğınca kendisini öne çekip, düşürecek gibi oluyordu. 

Şu nesnenin fırlaması, ne de aşağılayıcı idi! Bazı 
günler, iş her yarım saatte bir çığrından çıkıyordu. Be- 
yin-Çocuk, bacaklarının arasında hatırı sayılır bir sopa 
hissediyor ve bu şey onu sürekli, aynı yönü gösteren i- 
natçı bir parmak gibi, Lucia”ya doğru çekiyordu. Virgü- 
lüne soruyordu Louis: Ne demek istiyorsun? Ya bu, 
kendisini düşünmekten alıkoyan ısrar, neyin nesi? Hat- 
ta bir seferinde, Aziz Thomas'ın bir kitabını bırakıp, 
18. yüzyılın onca iğrendiği açık saçık romanlarından bi- 
rini eline almıştı. Ya o cesur sahneler, o kişilerin konuş- 


* Sanskritçe Kutsal Şarkı —. n. 
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ma biçimleri? Onu kızıştırmış, kıpkırmızı bir renk alan 
sapını bir kez daha uyandırmıştı. Oysa Tanrı şahidiydi, 
Arzusunu harekete geçirmek için baharata hiç gereksi- 
nimi olmuyordu. En ufak bahane yeterliydi. Örneğin 
şöyle düşünüyordu Louis: “Lucia bana meme verse, be- 
ni memelerinin arasında uyutsa”. O zaman da alt kısmı 
müthiş gıdıklanıyordu. Kıpkırmızı burnuna yükseliyor- 
du sapı. Kendi kendine öfkeleniyordu: Bir kafa şampi- 
yonunun huylanmaya hakkı olamazdı. Sen öyle san! 


+ 


+ x 


O tarihte, utandığı bir alışkanlık edindi Louis: Ken- 
dini, Lucia'nın yansımaları üzerinde rahatlatıyordu. Bu 
rezillikte, kendisi için özel olarak imal edilmiş bir eldi- 
ven kullanıyordu. Bu kabartma resimlere dokunup de- 
giştirebileceği, sıcak ile soğuğu, kaygan ile serti hissede- 
bileceği kösnül eldiven ile, Lucia'nın eteğini kaldırabili- 
yor, parmağını külotunun içine sokabiliyordu. Küçük 
kertenkelesi geriliyor, ötüyor, Louis de diğer eliyle onu 
uyarıyordu. Yo hayır, çıkması gerekiyordu, artık daha 
fazla dayanamayacaktı. Cinsel mücevheri bulduğunda, 
kendiliğinden yürüyor ve Coşku Kutusu, orman cücele- 
rinin homurtusuyla fışkırıp, saçılıyordu. Bunun üzerine, 
bu hayali striptize öfkelenerek, genç kızın kutsal resim- 
lerine hücum edip dilini kopartıyor, saçından tutup sü- 
rüklüyor, gözlerini oyuyor ve bunu tüm Lucia resimleri- 
ne yapıyordu. Bu da onu yatıştırmıyordu. Bu yepyeni 
şehvet, nesneleri kendiliğinden bir biçime sokuyordu. 
Çevresinde, iri memelilerin, onu sefahata çağıran kalın 
dudaklı, kaba kıçlı yosmaların arttığını görüyordu. 
Gözü Dönmüş Fırlama'nın minik tabancası her görün- 
tüye davranır olmuştu. 

Lucia”ya yalnızca resimde sahip olacağını bilmek, 
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Louis'yi üzüyordu. Görüntü, sarmaş dolaş olunmasını, 
zorunlu okşamaları gerekli kılıyordu. Onu hemen yanı 
başında istiyor ve “Her işin bir ilkesi vardır” ya da “So- 
nuçsal Nedenler” gibi zırvalara boş veriyordu. Ne yazık 
ki işin neresinden baksa, çıkar bir yol götmüyordu. 
Saklandığı yerden çıksa bile, bir engelle karşı karşıyay- 
dı: Boyu! Annesinin içindeyken Lucia'yı avucunda tuta- 
biliyordu ama gerçek hayatta, Lucia onu kollarına a- 
lırdı, çünkü onu beş kat geçiyor ve dört kat ağır geli- 
yordu. Louis, istediği kadar Gnomların gönül seferleri- 
ni dinlemiş, onların karın kamçılama yeteneklerini duy- 
muş olsun, kendisini Lucia ile evlenmiş olarak, kızın 
kendi pusetini iterken ya da sırtında taşırken düşünemi- 
yordu. Hücrede kapalı. geçirdiği yıllardan sonra artık 
büyümeyecekti. 

Lucia'nın bu işkencelere aldırdığı yoktu. İlahı tah- 
tından indirmiş, bunu da altı aydan az bir sürede yap- 
mıştı. Herkesin dev diye taptığı birini avucunun içinde 
oynatmak, ne zevkti! Dev mi? Daha çok kösnücül bir 
bücür. Çünkü Madeleine'nin göbeğinden yukarı doğru 
libido isteklerinin yükseldiğini hissediyor, bu da onu 
hem eğlendiriyor hem de iğrendiyordu. Artık bastı ba- 
cağı bir şartla görür olmüştu: Lucia'nın beynini yıka- 
maktan vazgeçecekti. Kant, Max Weber veya astrofizik 
üzerine tek bir sözcük duyacak olursa, arkasına bakma- 
dan basıp gidecekti. Artık merasime de gerek kalma- 
dan, bu insan müsveddesine Sen diye hitap ediyordu. 
Daha fazlasına lâyık değildi. Protesto ediyordu Louis: 

—Yo, hayır, bu olmaz işte! Size bunu yasaklıyorum, 
bana saygısızlık etmeyin. 

Sözünü kesiyordu Lucia: 

—Parmak Çocuk, ya kabul edersin ya etmezsin. 
Yoksa giderim. 

Yumurcak Hükümdar, daha ileri gidemedi. Aynı an- 
da, Lucia ile konuşurken kendinden büyük harfle ve ü- 
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çüncü şahıs olarak söz etmekten vazgeçti. Ne düşüşl Ne 
felaketl Sağlıksız düşünceleri onu işte buralara kadar 
sürüklemişti. Neyse ki konuşmalarını kimse duymuyor- 
du. Ağılında, yerinde duramayan bir domuz yavrusu ol- 
duğunu ve yosmanın tekinin ona aldırış etmediğini öğ- 
renecek olsalar, kredisi sıfıra inerdi. Yeter ki kız, geve- 
zelik etmesin! Konuşmaması için ona para önerse? Bu 
kıza şantajı düşündürmüş olur, önlemek istediği felake- 
ti hızlandırırdı. Bir pisliğe bulaşmıştı ki! 

Bağlı olanlara nasıl eziyet edilirse, eziyet edenlere o 
denli bağlanılır. Fingirdeği canı çektikçe, Çapkın Bozun- 
tusunun bağlılığı artıyordu. Oynak kız, Mesih'i sindir- 
mişti. Onu ne sayıyor ne de değer veriyordu. Madelei- 
ne'ni de saydığı yoktu. Şişko yanaklarını çimdikliyor, ses- 
leniyor: “Hey! Yağ tulumu, hâlâ kestiriyor musun?” Ma- 
deleine horladığında ıslık çalıyor, odasında kendi eviymiş 
gibi dolaşıyor, eşyayı, dekorasyonu, renkleri, badanayı 
eleştiriyordu. Louis'yi huylandırıyor, onu bir direğe bağ- 
layıp çevresinde, derisini yüzme çığlıkları atıyordu. 

Konuşmak için emptepüften konular seçiyor, radyo- 
da aptalca şarkılar dinlerken makyaj tazeliyor, bir-sürü 
ruj deniyor, sadece kendinden söz ediyor, şakırdata 
şakırdata çiklet çiğniyor, baloncuklar çıkartıyordu. 
Fransızcayı bilerek yanlış konuşuyor, budalaca öneri- 
lerde bulunuyor, kısaca, Louis'yi çileden çıkartıyordu. 
Her zaman görgülü bir aile kızı gibi giyinmiş olarak ge- 
liyordu ama, bu hanım hanımcığın altından jartiyerli, 
dantel külotlu, göğüsleri ortaya çıkartan korsajlı, bir 
başka Lucia çıkıyordu. O zaman, en rezil uçkur hikâye- 
lerine dalıyor; açılıp saçılıyor, edepsiz şakalar yapıyor- 
du. Oğlanı iyice kızıştırınca, lokantaya veya gece kulü- 
büne gitmek üzere, “yakışıklı ve sevdiğim yapıda”, de- 
diği bir delikanlı ile çıkıyordu. Kapıyı kapatmadan ön- 
ce, alaycı bir gülümseme ile “Eyvallah, sinek pisliği!” , 
diye sesleniyordu. 
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Kuşku ve arzu dolu, uykusuz bir gece geçiriyordu 
Louis. Ertesi günü Lucia”yı sorulara boğuyor, geceyi 
nasıl geçirdiğine dair her şeyi öğrenmek istiyordu. Kız, 
onu arzu kıvamına getirdiğini anlar anlamaz, ileri gidil- 
miş flörtler, uyarıcı alarak, uygunsuz birleşmeler öneri- 
yordu. Dudaklarını yalayış ve burun deliklerini oynatış 
biçiminde, Domuz Yavrusu”nu delirten birşeyler vardı. 
İşi, birkaç ayrıntı daha anlatarak bitiriyor, onu yere se- 
rip perişan ediyordu. 

Şu çenesi düşük ile amma da eğleniyordul Ona iş- 
kence etmekten bıkıp usanmıyordu. Arada alışverişe 
çıkıyor ve yosmalıkları ile oğlancığı harap ediyordu. 
Baygın bir ses takınarak soruyordu: “Beni öpmeyi ister- 
din, değil mi? Üzerime tırmanmayı, saban demiriyle be- 
ni sürmeyi?” Oğlan çıldırıyordu: “Evet, evet”. Lucia 
tersleniyordu: “Seni kapçık tanesi! Seni kuş pisliği! U- 
tanmıyor musun? Anan yaşındayım, sen de dedem ya- 
şındasın. Sana uygun olmadığımı bilmiyor musun? Eciş 
bücüş bir şey olmalısın!” 

İncinen Louis, en azından özel getirttiği çikletiyle 
baloncuklar yapmaya, parmaklarıyla ıslık çalmaya uğ- 
raşıyordu. Floresan bir kolye ve peştamalına yanıp sö- 
nen işaretler takmıştı. Terziye, birkaç özel blucin ısmar- 
lamayı düşünüyordu. Artık giyinmenin, modayı izleme- 
nin zamanı gelmişti. Lucia'nın bir gün Madeleine'den 
bebek bakıcılığı parası istediğini nefretle anımsıyordu. 
Ama ne olursa olsun, ne yaparsa yapsın, aletçiği yine de 
titriyor, kaşınıyordu. 

Güzel prenses fiyatı yükseltene kadar bu böyle gitti. 
Kız, Yumurcak'tan bir resmini istiyordu. Ne daha az ne 
daha çok! Louis'nin neye benzediğini kimse bilmiyor- 
du. Resimlerinde üzerine her zaman bir gölge düşüyor- 
du. Tanrı gibi yüzsüz olmak istiyordu. Lucia'nın isteği 
ile neler olabileceğini hesaplayıp, reddetti Louis. Tehli- 
ke çok büyüktü. Genç kız onu kandırmak için en cilveli 
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tavrını takınmıştı. Derslere yeniden başlamaya söz ver- 
di. Louis gevşemeyince, karşısına çırılçıplak çıkmayı 
önerdi. Bu da işe yaramadı. Cilvenin yerini tehdit aldı. 
Onu sarstı, hakaret etti, en utanmaz şantajını savurdu: 
Ya kabul ederdi ya da bir daha gelmezdi. Onunla 
“sen”, diye konuştuğunu, ona küçük bir pislik gibi dav- 
randığını herkese anlatırdı sonra! Bütün bir. hafta gel- 
medi. Üzüntüden ve meraktan perişan olan Louis, so- 
nunda pes etti. N 

Dansözün uzun saçlı fotoğrafçı arkadaşının resim 
çekmesi, Madeleine'ni uyandırmadan, güvenlik servisi- 
ni harekete geçirmeden, gizli yapıldı. Zaten şatoda dü- 
zen laçkalaşmıştı. Fotoğrafçı, Cüce Yıldız'ın birkaç res- 
mini çekmeyi. başardı. Önden, profilden! Üçü dışında 
hiç kimsenin bu resimleri görmeyeceğine söz verdi. Lu- 
cia bir öğleden sonra özel olarak geldiğinde, bekçinin 
yardımı ile Madeleine'nin odasına kadar gelebilmişti 
kuryenin getirdiği zarfı açınca, bir çığlık attı. Gerçi bir 
melek görmeyi beklemiyordu ama en azından bir bebek 
kafası umuyordu. Oysa kırış kırış bir cenin, erken yaş- 
lanmış bir Mathusalem" bebeği idi. Çatlak cildi par- 
lıyordu ve kafasından, bir çift favori gibi iki yanağına 
gri bir kitle taşmıştı. Louis, ahtapot ile kurbağa arası, 
tamamlanmamış bir nesnenin müsveddesi gibi bir şeydi. 

Onu görünce korkmakla kalmadı, tarifsiz bir mide 
bulantisına uğradı Lucia! Yere dağılan fotoğrafları itip, 
kaçtı. Louis nefes nefese çırpınıyordu: 

—Ditme, del Lucia. Ben çok düzel değil ama çok 
attıllıyım. Çot atıllı... 

Telaş içinde, bebek gibi konuştuğunu fark etmedi 
Louis ve hapishanesinin duvarlarına öyle bir vuruş vur- 
du ki, Madeleine'yi uyandırdı. 


* Hazreti Nuh'un bin yaşına kadar yaşamış olan babası -ç. n. 
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vin 
Vahşi Cennet 


Bilmeyerek, annesini harika bir düşten uyandırdı Louis. 
Madeleine iki gencin sevgisini, bir diskotekte tanışma- 
larını, ateşli konuşmalarını, dans pistinde ilk öpüşme- 
lerini, sabaha kadar kimsesiz bir plajda birbirlerine sa- 
rılmalarını görüyordu rüyasında. Aniden uyandırılınca, 
içinde bulunduğu berbat durumda buldu kendini Ma- 
deleine. Çökmüş hali, kabarmış bir nehir gibi sarkan 
bedeni, laçkalaşmış derisi gözünün önüne geldi. Artık 
hep bir kemik çuvalı, bir dölyatağı olarak kalacaktı. 
Karnından fışkıran ter ve sidik, onu iyice rahatsız edi- 
yordu. Beş yıldan beri kendisini ağırlaşmış, suyla dol- 
muş olarak hissediyor, bacaklarını ancak kımıldatabili- 
yor, şişmanlığı ayaklarını görmesini engelliyordu. Kim 
onu böyle bir et yığını haline getirmişti? Adı Louis olan 
bir it oğlu! 

Kendisine kötülük ettiğini ve en güzel yıllarını har- 
cadığını anladığı o an, korkunç bir an oldu. Bu iş böyle 
sürecek olursa, gövdesi büyümeye devam edecek ve 
gülünç bir gebe-bakire olarak kalacaktı. Ya o, yüzünü 
kırıtkan kızlar gibi göstermemeye inat eden pis yumur- 
cak? Bu artık böyle devam edemezdi. Önceleri gösterdi- 
ği hoşgörü çapında bir cezalandırma isteği duydu Ma- 
deline. Louis onu rahatsız ediyor, kızdırıyor, sabrını ta- 
şırıyordu. Kendisine içeriden batan, bir tomar iğne gi- 
biydi. Onu, bir uşağı kovar gibi kovabilseydi! Ya da da- 
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ha iyisi, onu kusabilse ya da bir dışkı gibi çıkartabil- 
seydil Bu kez, geçmişteki gibi davranamayacak, sessizce 
ve sinsice hareket edecekti. Kendisine sadık bir bekçi a- 
racılığı ile, doktor Fontana”nın kız kardeşi Marthe'a u- 
zun bir mektüp gönderdi. 


Lucia geri gelmedi. İstese bile, Louis”nin müritleri 
yolunu kesirdi. Damien, gerginlik dönemlerinin vaz- 
geçilmez elemanı sevgili Damien, işleri yoluna soktu. 
Genç kızın ailesine, kızın bir daha Kremer”lerin evine a- 
yak basmaması koşuluyla, yüklü bir para gönderdi. Fo- 
toğrafçıya gelince, klişeleri ve negatifleri ile birlikte, es- 
rarengiz biçimde kayboldu. Lucia, Louis'den tiksiniyor 
ve ona eziyet edemeyeceğine üzülüyordu. Onu, biçim- 
sizliğinden ve zaafından ötürü affedemiyordu, hele de 
uzun, zorlayıcı ders saatlerinden ötürü! Çektiği sıkıntı- 
yı, birkaç banknotun gidermesi olanaksızdı. Pis bir yu- 
murcağın, kendisini haftalarca esir aldığını düşündük- 
çe, geçmişe dönük öfkesi büsbütün kabarıyordu. Onun 
gibi çirkin bir yaratık, bir utanç damlasından da öte bir 
ahlak kusuruydu. Onu, karalamalarıyla gözden düşür- 
mekle yetinmeyip, ta ruhunun derinliklerine kadar ya- 
ralamak istiyor, içini dışına çıkartmayı düşlüyordu. Da- 
mien'in koyduğu yasağa karşı gelmek korkusu ve inti- 
kam alma arzusu arasında sıkışıp kalmış olarak, bir 
plan kurdu Lucia ve çocuğa minyatür bir videokaset 
gönderme tehlikesini göze aldı. 

Bir kufye, kaseti Madeleine'ne götürdü, o da isteme- 
ye istemeye —postacılık görevinden usanmıştı— kaseti 
yutuverdi. Louis, kaseti midede teslim aldı. Daha ilk 
görüntüde —Lucia'nın yüzüydü— Louis'yi bir korkudur 
aldı. Dansçı kız, saçlarını tepesine toplamıştı. Kulağın- 
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da altın küpeler şakırdıyordu. Gizemli biçimde gülüm- 
süyordu. Konuşmaya başlamadan önce, azıcık bekle- 
mişti: 

—Günaydın Louis, beni tanıdın mı? Uzun süredir ge- 
vezelik etmemiştik. Burada ne aradığımı merak ediyor- 
sundur. Görünce, anlarsın. Ben sözümü daima tutarım. 
Sen eğlenmene bak küçüğüm, hediyem ile keyif sür! 

Konuşma tonu cilveliydi ama sesi titrek ve çekingen- 
di. Kendine bu güvensizlik, hayırlı şeylerin işareti de- 
ğildi pek! Pes perdeden bir caz müziği çalmaya başladı, 
bir piyano ve kontrbas düosu. Kamera geriye gitti ve 
dans eden, Lucia'yı bir yatak ve bir iskemleden ibaret 
eşyası ile koca bir odanın içinde gösterdi. Bacakları çıp- 
lak, yüksek ve sivri topuklu ayakkabılar giymiş halde 
kıpırdayıp duruyordu. Çengelli, ipek bir korsaj, kıpkısa 
siyah deriden bir mini etek giymişti. Kemeri aynı renkti. 
Son kaçamaklarının pişmanlığını duymakta olan Louis, 
filme endişeyle baktı. Arzularına gem vurmaya karar 
vermişti ve bu kararından en küçük bir sapma, onu 
korkutuyordu. Üstelik bu amatörce çekilmiş, montajı 
kötü, çerçevesi kötü, bulanık film, tam bir beceriksizlik 
örneği idi. 

Kalın dudaklarını meydana çıkaran bir yüz buruş- 
turması ile objektiften gözünü ayırmayan Lucia, önce 
kemerini çıkarttı. Bu basit hareket, Louis'yi hiç bekle- 
mediği biçimde etkiledi. Kız kollarını boynunun üzerine 
çaprazlama koymuş, göğsündeki iki küre arasında derin 
bir çukur meydana getirerek, omuzlarının çıplaklığını 
ortaya çıkartmıştı. Selam verir gibi eğilmişti. Doğruldu- 
ğunda, bir büyücü hüneriyle korsajını çözüp bir göğ- 
sünü ortaya çıkartmış, yuvasında sıcacık durmakta olan 
kuş yavrusunu çileden çıkartmıştı. . 

Louis, görüntüyü kumandası ile kesti. Bu gösterilere 
izin veremezdi. Kaseti kılıfına sokup, Lucia'ya iade ede- 
cekti. “Sevgili Lucia, yanlış adres seçtiniz. Bu kıvırma- 
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larınızı, çevrenizdeki defenerelere saklayın. Benim yüz 
karam olmayacaksınız. Ah, kaltak! Kendisini delirtmek 
için nasıl bir senaryo hazırlamış olabilirdi? Emin olmak 
istiyordu; şu sapık kızın hayal gücünün nereye kadar gi- 
debileceğini öğrendikten sonra, kaseti geri yollardı. Vi- 
deoyu yeniden çalıştırdı. 

Korsaj alabildiğine açılmış, aşağı doğru kıvrılmış, iki 
yuvarlak göğüs canlıymışcasına titriyor ve onları sıkıp, e- 
zecek elleri çağırıyor gibiydi. Lucia onları, birer evcil hay- 
vanmış gibi okşadı, sevgiyle sıktı, uçlarını parmaklarının 
arasına aldı, avuçlarını kalçalarında gezindirdi, eteğini a- 
çıp indirdi, acele etmeden, yavaş yavaş karnını ortaya çı- 
karttı. Göbeğinin altında koyu renk bir çizgi göründü- 
günde, yüzünü ateş bastığını hissetti Louis ve bir çığlık at- 
tı. Sanki duymuşcasına, genç kız elleriyle göğüslerini ört- 
tü, dudaklarını büzerek, utanmış gibi yaptı. Aynı anda e- 
teği, ayaklarının ucuna düştü ve zarif bir ayak hareketiyle 
eteği uzağa fırlattı. Louis, tanımlanamayacak kadar huy- 
lanmıştı. Bu giysi parçasıyla, kararlılığı da havaya uçmuş” 
tu. O andan itibaren her şey hızla gelişti. 

Lucia altına, iki tarafı oyulmuş, siyah bir külot giy- 
mişti. Bacaklarının arasında dar bir şerit, neredeyse bir 
iplik halinde kayboluyordu. Yürüyüşüne bir kamçı dar- 
besi yermiş gibi, topuklarını parkeye vura vura gelip, 
ata biner gibi, sırtı ekrana dönük, bir iskemleye oturdu. 
Korsajını çıkardı, eğildi, omurgası olduğu gibi ortaya 
çıktı, arkaya doğru kasıldı, ardını sergiledi. Kamera 
hoşnutlukla bu yıldızın çevresinde dolanıyor, her bir 
yanını, bedenindeki benlere kadar çekiyordu. Kalçaları- 
nın baskısıyla, külotu, iyice olgunlaşmış nar gibi, çat- 
layacak hale gelmişti. Nefis bir vücudu vardı, etleri sı- 
kıydı, belinin altında, böbreklerinin olduğu yerde, iki 
çukur göz kırpıyordu. Bu güzellik karşısında bayılacak 
gibi oldu Louis. Utanmış değil, büyülenmişti ve bu kör 
edici beyazlıktaki tenin, tanımlanamayacak kadar arzu- 
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lanacak olduğunu itiraf etmek zorunda kaldı. Doğru 
dürüst nefes alamıyordu, peştamalını çıkarttı ve ilelebet 
durgunlaştığını sandığı mısır başağı, kızarmış halde dik- 
leniverdi. Hayır, olmaz, henüz değill Korkunç defile... 
gerçekten de hiç utanması yoktu bu kızınl 

Müzik durmuştu. Tören, sessizlikte daha tehdit edici 
boyutlar kazanmıştı. Lucia, en doğal şeymiş gibi, donu- 
nu indirmiş, poposu olduğu gibi ortaya çıkmıştı. Lou- 
is”nin harekete geçmesine fırsat vermeden alt tarafını 
örten Lucia, kalktı ve odayı büyük adımlarla arşınla- 
maya başladı. Güzel piliç; göğsünü şişirerek, sinirli si- 
nirli dolaşıyor ve aşağılayıcı bir biçimde, sarsak sarsak 
yürüyordu. Kameranın tam karşısına geçerek, koca du- 
daklarıyla bir öpücük yollayıp, Louis'yi deli eden rezil 
bir edayla fısıldadı: 

—Karton Kral! Hazinemi, aşk kürelerimi, sevimli po- 
pumu gördün işte! Ama dur bakalım, sabret. Gözünü 
dört aç, gördüklerin, göreceklerinin yanında hiç kalır! 

Acımasız kancık! Lucia'nın parmakları, ufak yılanlar 
gibi külotunun altında gidip geliyor, Louis'yi deliye çeviri- 
yordu. Niçin bu işkenceyi çekeyim diye düşündü Louis. Kız 
nasıl olsa kendini paralayacaktı. Yine de gözlerini açı Lou- 
is, çok şey gizleyen kumaş parçalarına lanetler okudu. Gö- 
rüntü netleştikçe, Lucia'nın kendi kendine tatmin bulduğu 
ve Louis”ye tanıklık etmekten başka bir iş kalmadığı an- 
laşılıyordu. Tanrıçanın sevilmek için başkasına gereksinimi 
yoktu. Genç kız zorlukla mırıldandı: 

—Altın çağ, Louis, işte burada! Kütüphanenin ciltle- 
ri arasında değil! 

Ses, şaşırtıcı bir safiyetine çıkıyordu. Kabahat işle- 
dikten sonra bürünülen masumiyet gibi... 

—Cennet, aşkın doruğundan sonra kadını tüketmek 
demektir. Çünkü onu yakan ateş, külleri içinde sürekli 
canlanır ve o ateşi söndürmek, canlandırmak demektir. 

Sesi zor duyuluyordu: 
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—Zaafa uğradığı bu dorukta kadın, hiç kimsenin öl- 
meden, evet senin bile ölmeden, duyamayacağı bir sır 
öğrenir. 

Lucia yatağın üzerinde, başı yastıkta, bedeni havada 
dört ayak üzerinde duruyordu. Bir taht kadar haşmet- 
liydi. Mahremiyeti üzerinde sallanan külotu, hem Gü- 
neşi hem Ayı sunuyordu Louis'ye. Kendi kendine sordu 
Louis: “Onun böyle filmini çekecek kadar içli dışlı olan 
da kim?” Bir öfke dalgası içini sardı. Bütün mücev- 
herler oradaydı. Bütün coğrafyası, bütün açıları ile göz- 
lerinin önünde... Ah, o körolası işkence, o doymak bil- 
mez açlık! Bu nefaseti çekin gözlerimin önünden, lüt- 
fen, yoksa artık hiçbir-şeyden sorumlu tutamazsınız beni! 

Genç kız, tek elinin parmaklarıyla bütün alanları iş- 
gal ediyor, her birinden aynı esnekliği hatta aynı yu- 
muşaklığı bekliyordu. Bu zorlamalarda bir şiddet, vahşi 
bir ivedelik vardı. Sonucu, harika bir şey olmalıydı çün- 
kü yüzü nefis biçimde gerilmişti. Kızarıyor, iç çekiyor, 
soluk soluğa kalıyor, gözleri yarı kapalı, bakışları kendi 
içine dönük, hiç kimsenin ulaşamadığı bir yere uçu- 
yordu. O sadece baştan çıkartan Havva değil, ama baş- 
ka türlü tehlikeli, mutlak bir koyuvermişlik ile mutlak 
mesafe koymacılık karışımı dişi bir büyücü idi. Uygun- 
suz olmaktan beter, dokunulmaz idi. Louis'yi kendi 
cennetine çağırırken, ona sürgün vaad ediyordu. Kös- 
nül ve bitik haliyle bile, sadece kendine ait olmayı sür- 
dürüyordu. O koca odanın içinde, bu kendine tapış, 
tam bir rezillikti. Ağır göğüsleri, görkemli yuvarlaklığı, 
nemli uzun baldırları dayanılmaz bir görüntüydü. Altın 
ile balın karışımı gibi bir şeydi. Kız titriyordu, dudakla- 
rının kenarından ince salya akıyordu. Yıldırım çarp- 
mışa dönen yüzü, Louis'nin kendi kendine yasakladığı 
bütün kösnüllükleri yansıtıyordu. Umutsuzdu Louis, cin- 
selliği harekete geçmiş, bacakları tutmaz olmuştu. Aniden, 
iki eliyle sertleşmiş aletini tutarak, haykırmaya başladı: 
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—ÇIKMAK İSTİYORUM... BIRAKIN ÇIKAYIM... 
KURTULMAK İSTİYORUM... 

Kısa yaşamında ilk kez gözyaşına boğuldu Louis. 
Tam bir bebek gibi, olması gerektiği haliyle. Ağlaya du- 
rurken, sapını çekiştiriyor, oradan başka türlü bir sıvı 
fışkırıyordu. Titriyordu Louis, yapay bir sefahatın do- 
yumu içinde. Gözyaşları arasında ekrana tükürüyor ve 
bağırıyordu: “Senden nefret ediyorum, senden nefret e- 
diyorum. Hepinizden nefret ediyorum. Hepiniz beni 
terk ettiniz.” Gözyaşları dinmek bilmiyordu. 


* 


Louis dışarı çıkamıyordu. Müritleri bu yadsımayı af 
etmezler, belki de işi yaşamına son vermeye kadar götü- 
rürlerdi. Üstelik, dışarıdaki yaşama uyum sağlaya- 
mazdı. O, rahmin karanlığında gören, ışığın kör edece- 
ği bir mahzen faresiydi. Üstelik dünya, beş yıl öncesine 
göre, daha düşman bir dünya idi. Torerornun arenaya 
inişi gibi bu acımasız dünyaya inmek için artık çok 
geçti. Güneşe çıkar çıkmaz toz olurdu Louis. Yaşamın 
bekleme odasında, Annenin sintinesinin dibinde, unu- 
tulmuş bir bavul gibi kalakalmıştı, artık şimdi gişeler 
kapalıydı. Yaşlı doğulsun, istenilmez. Küçük cenin 
mumyası soluyor, küf kokuyordu. Çağdaşlarını aşmak, 
yüzyılları kazanmak istemişti. Yağmur damlalarının a- 
rasından kâyar gibi, saniyelerin arasından kaymak iste- 
mişti. Ona, başkalarından çok daha fazla dokunmuşlar 
ve vaktinden önce çökertmişlerdi. Lucia bu çöküşü hız- 
landırmış ve bir fiskeyle devirmişti. 

Daha da kötüsü: Louis, zihinsel yeteneklerini yitiri- 
yordu. Müthiş belleğinde görülmemiş zekâsında boş- 
luklar oluyor, iflasın eşiğine geliyordu. Onda her şey, 
ihtiyarlık bile, erken gelmişti. Dört kıtanın her ülke- 
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sinin, üçüncü kümeye kadar tüm futbol takımlarındaki 
oyunculardan her birinin adını ezbere bilirken, bir bek 
ya da bir haf oyuncusunun adını unutuverdiğini fark e- 
diyordu. Kilometrelerce uzağa ışınlar yayan ve bir Babil 
Kulesi”ne benzeyen beyni, bir süredir zayıflamaya baş- 
lamıştı. Bacaklarının arasından bir başka boynuz çıkalı, 
sufle sönüyor, kule yıkılıyordu. Her huylanışında, beyin 
kürelerinin büzüldüğünü hissediyor ve gri hücrelerini 
yitirmekten korkuyordu. Kitaplarında, gürültülü bir ka- 
fes gibi, içinde kıpırdandığını ve en dik kafalı olanları- 
nın etajerlerden düştüğünü, yani intihar ettiklerini his- 
sediyordu. Onlara egemen olmak için okumuştu onları 
ve lahitlerindeki ölüler gibi mumyalanmış olduklarını 
görmek istiyordu. Teneffüse çıkmış çocuklar gibi ele a- 
vuca sığmaz haylazlar olmalarını değil! 

Aslında kitap sayısı çok fazlaydı ve Louis onlardan 
ne denli nefret ettiğini anlıyordu. İnsan ömrünün oku- 
maya yetmeyeceği kadar çok kitap vardı. Çoklukla- 
rından, boşluklarından, tekrarlarından bıkmıştı. Birkaç 
yüzyılda bir tekrarlanan aynı entrikaları, aynı düşünce- 
leri, aynı öyküleri okumaktan usanmıştı. Her kütüpha- 
ne, İskenderiye”deki gibi yanabilseydi, Gutenberg”i beşi- 
ğinde boğup matbaanın keşfini geciktirselerdi, ne de va- 
kit kazancı olurdu! O bile, bir kitabı okumaya başladı- 
ğında acele ediyor, sayfaları atlıyor, sonuna dolu dizgin 
gidiyordu. 

Yine de huzursuzluk duyduğu bir şey vardı. Ya, deli- 
ce sayımı sırasında önemli olan bir şey atlamışsa? Ya, 
bir kilise rahibinin yorumunu, bir Tibetli keşişin anla- 
şılmaz özdeyişini, bir Yunan manastır papazının dipno- 
tunu unutarak, onca beklenen yanıtı almamışsa? Bir sa- 
niyelik bir dalgınlık ya sonsuzluğu elinden kaçırmasına 
yol açmışsa? Belki de sözcüklerin dış anlamları üzerin- 
de simgesel yönlerini unutarak, durmuştu. Canlının 
hücresi gibi gerçeğin özünü içeren bir deyimi, bir harfi 
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atlamışsa? Ya yanlış duymuşsa? Ya okumak, yeniden o- 
kumayı gerekli kılıyorsa? Ya —işte bu felaketti— her ki- 
tabın her baskısını ve bütün dillerde okuması gerekiyor- 
sa? İşte bunu yapamazdıl Beyni çatlayıverirdi. Dünya 
kültürünün sonuna gelmiş değildi, hayır, ancak kena- 
rından sıyırmıştı. 

Beş yıldan beri, sağlıklı bir kudurmuşlukla, sekiz 
milyon cildin dibine varmış ne var ki, birkaç önemsiz 
mektup dışında, tek satır yazmamıştı. Aslında, son ya- 
pıtın son sözcüğü bir kez katedildikten sonra, tümünü 
anlamasına yol açacak ışıklı formül, parmaklarından 
fışkırıp ekrana yazılmış olacaktı ama, kafasını istediği 
kadar çatlatsın, kafayı işletemiyor, jeton düşmüyordu. 
İstediği: kadar beynini tarasın, söyleyecek bir şeyi yok- 
tu. Çiçeğin üzerindeki çiğ gibi, zihnine girmesi gereken 
bin yıllık bilgelik, hiçbir iz bırakmamıştı. İşte şimdi 
Köstebek-Bebek, her şeyi birbirine karıştırıyor, bildikle- 
rini bir düzene sokamıyor, Plotinos”u Tao-Te-King ile, 
kutsal Hind metinleri Upanişadları Verlaine'nin şiirleri 
ile birbirine karıştırdığı bir labirentte kayboluyordu. Bi- 
lincinin kıvrımları arasında yatan tüm ölüler, ona 
ağırlık veriyor, anlayışının dengesini bozuyordu. Sayfa 
Yutucumuz, mürekkebe ve kâğıda adadığı bir kilise in- 
şa etmek istemişti, kafasının içinde. Pusulasını yitirmiş, 
dalgalar üzerinde yalpa vuran bir tekne gibi bir yüz- 
yıldan diğerine gidip geliyordu. 

Uzun süre bir sanal insanken, şimdi içinden çıkılmaz 
bir bulmaca olmuştu. O küçük yosma, içini yaktığın- 
dan beri, kendini ihmal ediyordu. Yaşamındaki askeri 
disiplin, hücresindeki keşiş yaşamı son bulmuştu. O 
hücre artık bir kadınlar hamamına dönmüştü. Cihazlar 
bozulmuş, kompakt diskler dağılmış, bazıları çizilmiş 
ve kırılmış, faks ve telefon santrali devreden çıkmıştı. 
Louis'nin aldırdığı yoktu. Artık ana kazanında, soğu- 
muş salçaya batırılan bir kaşık olmak istemiyordu. 
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Kaçmak, vaktinin çoğunu televizyon izleyerek geçirmek 
istiyordu. Ona, asla bir kovboy filmi, bir rugby maçı 
seyretmeyeceği söylenmemişti kil Bu nedenle, Madelei- 
ne”nin yatağına parabolik bir anten takılmasını istedi — 
Madeleine antenin başına takılmasını reddetmişti— yan- 
daşları da istemeye istemeye emri yerine getirdi. 

Konfiçyüs, Mantaigne veya Byron okuyacağı yerde 
çizgi romanlar, bilim kurgu kitapları, komediler oku- 
mak, oyun oynamakla vakit geçiriyordu Louis. Pembe 
diziler, hayali romanlar onu çok mutlu ediyordu. Zev- 
zekçe gevezeliklere, başı sonu belirsiz entrika kitaplarına 
müthiş merak sarmıştı. Saf kimyasal saçmalığa gereksi- 
nimi vardı. En tapon işporta malı ağzını sulandı-rıyor, 
ülkelerin tümünde üretilen sanayi saçmalıklarına 
bayılıyordu. Eski Kütüphane-Kurdu Ekran Budalası o- 
lup çıkmıştı. En azından böyle zamanlarda, içinde bu- 
lunduğu hapishanenin korkunç darlığını unutuyor ve cil- 
di binlerce küçük harf ile doluyordu: Okuduğu metinler, 
cildine kaydedilmiş gibi canlı bir parşömene, yazınsal 
bir metine dönüşüyordu. Her akşam bir havuza giderek, 
bu mürekkep zonasını yıkıyor ama ertesi gün, bir başka 
dokusunun üzerinde harfler yeniden: ortaya çıkıyordu. 
Televizyonu söndürdüğünde, beyninin en üst katından 
ciltlerin düştüğünü duyuyor ve sayfaları rüzgârın 
kamçıladığı yelkenler gibi yalpalayıp duruyordu. 

Gece, beyninin dibine sinmiş, onu beklemekteydi. 
Ama: hoş bir sürprizle karşılaştı Louis. Bu durumdan 
dehşete düşen müritleri, sıkı durmasını, dayanmasını is- 
tediler ondan. Madeleine”nin odasına girme hakkına sa- 
hip olmadıkları için, penceresinin önüne destekleyici ve 
rahatlatıcı sözler haykıran bir cihaz koydular. Damien, 
Louis'yi sıkiştırıyor, cesaretlendiriyor, peşpeşe çağrıda 
bulunuyordu. Hatta bütün televizyon ekranlarını kapla- 
yarak ne kadar kanal varsa, her birinde “sıkı durma- 
sını” söylüyordu. 
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— Ne işe yarar?, diyordu Louis. Artık çok yaşlıyım. 

—Başka seçeneğiniz yok, diyordu Damien. Ya de- 
vam edecek ya da yok olacaksınız. 

Kırıcı madeni ses, müthiş bir tehdidin işaretini ta- 
şıyordu. Kaybolmuş, yapayalnız kalmış olan Louis, 
işinin başına dönmüştü sonunda. Eski iddialarını yeni- 
lemeye koyuldu. Hayranları, hafif bir operasyon konu- 
sunda onu ikna ettikleri için, başını çengellerle tuttur- 
duktan sonra, içinde milyonlarca süpra-iletken bulunan 
silisiyum pastillerden yapılma bir tacı başına geçirmeyi 
kabul etti. Şakaklarının üzerinden çıkan taç, minicik 
kurdeleli, matador şişlerine benzeyen bir anten ormanı 
gibiydi. Hatmiye benzeyen beyninin yağlı tabakasına 
saplanmıştı bu şişler. Hayranları, Madeleine aracılığı 
ile, ona meyve suları, vitaminler, beyin güçlendiriciler 
gönderiyordu. Damien, Louis'ye söz verdirmişti. Artık 
iğrenç meşguliyetlere, ayıp işlevlere paydos diyecekti. 
Zaten Louis'de, en ufak kıpırtıda çalan bir zil takmıştı 
orasına. Diklendiğini hissetmeye başlar başlamaz, 
bağırıyordu: “İmdat! İmdat Şeyim!” Suç unsuruna batı- 
rılan uzun bir şırınga ile bromür de veriliyordu ona. 

Küçük çocuklardan alınmış taze kan da veriliyordu 
Louis'ye. Üstünkörü, alelacele verilmişti ama etkili ol- 
muştu. İki büklüm halde olsa da, bunlardan yararlandı 
Louis. Kısa bir rönesans dönemi yaşadı. Son parlak 
günleri oldu. Pırıl pırıldı ve Lucian'nın anısı gitmiş gi- 
biydi. Kitap düşkünlüğü yeniden başlamıştı. Orta 
Çağ'ın bütün skolastiğini, Kabala öğretisini, Japon ede- 
biyatını ve metalik kimyayı yutup bitirdi. Dedikodulara 
son vermek amacı ile -halk arasında yaşlı-genç Efendi- 
nin bunadığı ve bebek dili ile konuştuğu anlatılıyordu— 
yandaşları ona, iletişim kuracağına ant içirmişlerdi. Ya 
şimdi, ya aslal 

Yeni zihinsel teşviklerle canlanan Louis söz dinlediği 
ve azametli günlerine yeniden kavuştu. İşte o zaman, 
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cüceler âleminin Altes Hazretleri, Ruh Gezisini tamam- 
ladığını resmen açıkladı ve kendisinden önce yüzyıl- 
lardır geveleyip durulanı açıkça söyledi. Bu mukoza ka- 
buğunun içindeki çatlar maddeden olma çekirdek, dün- 
yayı un ufak edecekti. Erkekler ve Kadınlar, hazır ol- 
sunlardı! 


161 


IX 
Emekli Cenin 


Kıyamet günü öğrenilir öğrenilmez, bizim Harika 
Çocuk yeniden ününe kavuştu: Uçakların büyük kentle- 
re attığı milyonlarca bildiri, olayı daha da abarttı: Üç 
hafta sonra Nirvana'ya* ulaşılacaktı. Eski dünya, 15 
Ağustosta** yok olacaktı. Beş yıl önce Louis”nin doğ- 
mayı, insanlık komedyasına teslim olmayı reddettiği ta- 
rihti bu! Dünyanın üzerinden bir ürperti geçti. Ya Sü- 
per-Mikrop doğru söylüyorsa? Ya bir Söz'ün büyüsü ile 
her şey yok olacaksa? En inançsızları bile sarsacak bir 
durumdu bu! 

Kurgusal Oyuncak'ın evi ve. mülkü, ülkenin geri ka- 
lan kısmından tecrit edildi. Gözetleyiciler, damlara yer- 
leştirilmiş usta nişancılar ve nöbetçi mangalarla, Çocuk 
ile Anne'nin çevresinde geçit vermeyen bir sınır oluştur- 
dular. Suikast tehditleri, Damien'i, korkunç güvenlik 
önlemleri almaya itti. Louis'nin yaptığı propaganda, 
Mesih'in geleceğine dair inançları yıkmıştı. Şato bir ba- 
ruthane gibiydi, bütün dengesizlerin de hedef tahtası ol- 
muştu. 

Lou uslandığından beri Madeleine ile işbirliğine 
yanaşan resmi makamlar, Nihai Karışıklık'ın ilanını 
çok ciddiye aldılar. İşte bu yüzden canavar kafesinden 
çıkmak istememişti. Hepimize bir cennet hazırlıyordu. 


* Buddhacılıkta, yaşama iradesinden vazgeçerek sükünete varış -ç. n. 
** Meryem Ana'nın göklere alındığı gün -ç.n. 
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Daha büyük bir gücün, düşünce gücünün karşısında 
Bakanların ve sorumluların boyunları kıldan inceydil 
Belki de bu Yavrucuk, evrensel yazgının dizginlerini e- 
linde tutuyordu. Beyler, bu kez akılsızlık yok! Pontius 
Pilatus*'un İsa'ya yaptıklarını tekrar etmemek arzusu 
ile, Anne'ye istediği kolaylığın sağlanması emrini verdi- 
ler. 

Madeleine tek bir şey istedi: Üç yıldır hapiste olan 
doktor Fontana'nın serbest bırakılmasını. Zavallı jihe- 
kolog, gözleri ağlamaktan kızarmış ve teşekkür sözcük- 
leri geveleyen kızkardeşi Marthe ile Madeleine'ne 
teşekkür etmeye koştu. Yaşlanmıştı, miyopluğu art- 
mıştı, saçları erken ağarmıştı ve ona haşmetli bir gö- 
rünüş kazandırmıştı. Madeleine yattığı yerden, Dami- 
eme ve Kilise yöneticilerine doktoru savunmaktaydı. 
Yaptığı hizmetleri, Louis'nin bugünkü haline gelebilme- 
si için doktorun ilk günlerdeki bakımını anlatıyordu. 
Bu konuşmalar ve doktorun iyi hali, en köklü kuşkuları 
bile söküp attı. Madeleine, Louis ile Fontana'yı, halka 
açık bir seansta barıştırdı. Doktor diz çökmüş ve doku- 
naklı bir yalvarış ile Piç Kurusu'ndan özür dilemişti. 
Anında da affedilmişti. Her şey geçmişte kalmıştı artık, 
yakında toptan bir Yenileme olacaktı, kin gütmenin 
âlemi yoktu. Herkesi hayran bırakan bir jest ile Louis, 
jinekoloğu şahsi doktoru ilan etti. 

Barışı sağlayıp yaraları sarınca, Madeleine, hiçbir 
endişe duymadan Fontana ile baş başa kalabiliyordu. 
Basit bir şifre ile yazışıyorlardı. Her harf, bir sonrakinin 
anlamını taşıyordu. Yani A, B demekti. B, C; C, D; ve 
Z de A demekti. Fontana, yüksek sesle havadan sudan 
konuşurken, aynı şifre ile yanıt veriyor ve sonra her biri 
kâğıtları yok ediyorlardı. Müritlerinin sırlarını öğren- 
memeleri ve özellikle Louis'nin bir sürü ekranından bir 
şey görmemesi için önlemi almak durumundaydılar. Be- 


* İsa'yı ölüme mahküm eden genel vali —ç. n. 
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bek-Patrik”in bağışlamış olmasına karşın, Fontana hiç- 
bir şeyi unutmuş değildi. Üç yıl hapis, kinini artırmıştı. 
Yaratılmasına katkıda bulunduğu Serseri”yi, her ne pa- 
hasına olursa olsun yok etmeliydi. Madeleine'nin aynı 
kararlılıkta oluşu, Fontana”yı mest etmişti. Beklenme- 
dik bir dönüştü bul Marthe, iki hıçkırık arasında bu 
görüşe katıldı. Louis, inanılmaz bir düşmanlığın hedefi 
idil 

Ama her şey 15 Ağustos'a bağlıydı. Bu tarihten önce 
herhangi bir görüşmede bulunmak için artık çok geçti. 
En. ufak hata onları, korkunç cezalara uğratırdı. Lou- 
is'nin kehaneti doğru çıkarsa, onlar da herkesle sürük- 
lenir, ceza ya da intikam sözcüklerinin bir anlam taşı- 
mayacağı bir âleme gitmiş olurlardı. Aksine, kehaneti 
boş çıkarsa -Fontana öyle olması için dua ediyordu- 
Zıpır'ın işini hemen bitirmeliydiler. Şaşkınlığından ve 
müritlerinin olası düş kırıklığından hemen yararlanıp 
Zıpır'a darbeyi indirmeliydiler. 

Louis'yi her gün muayene eden Fontana, Madelei- 
ne'e harika bir haber verdi: Yumurcak, her geçen gün 
küçülüyordu. Parmakları kısalıyor, küçük tomurcuklar 
haline dönüşüyordu. Tırnaklar düşüyor, kâğıt gibi yırtı- 
lıyordu. Uzuvları çekiliyordu. Dişleri dökülüyordu. İs- 
keleti, arka planda görünür olmuştu. Cildi, mürekkep 
şişesine düşmüş gibi, karaydı: Çekirdekleştikçe, fosil- 
leşiyordu. Bu bir mucize idi. Kader onlardan yanaydı, 
doğa kendisine kafa tutmaya yelteneni cezalandırıyor- 
du. Bir başka mutluluk da, Keşiş'in içinde yaşadığı ku- 
lübesinin altının üstüne gelişiydi. Anasının içini gör- 
mesine yarayan gözlükler kırılmış, Madeleine'nin en 
gizli yerlerine gitmesine olanak veren anahtar tomarı 
parçalanmıştı. Yine de Fontana, ihtiyatlı olunmasını 
söylüyordu. Louis onları, davasına sadık bilmeliydi. 
Örnek bir davranışta bulunarak, Louis'ye gülücükler 
yolluyor, Palavracı-Kabadayı'nın sağlığı ile her gün ilgi- 
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leniyor, Madeleine”ni oğluna sevgi göstermesi için zor- 
luyordu Fontana. Madeleine, uyku işine son vermişti. 
Uyumanın sırası değildi. Yaradılışın son günlerini göz- 
leri açık yaşamak istiyordu. 

Olay'dan önceki günler, ortalıkta bir sürü söylenti 
dolaştı. Kimilerine göre, Kutup bankizinden kopmuş, 
meme biçiminde muazzam aysbergler, Norveç fiyord- 
larına kadar gelmiş ve sahilden uzak olmayan yerlere 
seller dolusu süt akıtarak çevreye ana kokusu salmıştı. 
Başkalarına göre, Kanada'nın batı kentlerinde, kadın 
gövdeli ve bebek kafalı melekler, kimi ailelerin evine 
gelmiş ve iki parmağı ile sus işareti yapmıştı. O günden 
beri pek çok kentte kimse konuşmaz olmuştu. Bu söy- 
lentilerin hiçbiri doğrulanmadı ve Büyük Gece'nin yak- 
laştığı günlerde insanların, manyetik alana girmiş pusu- 
la gibi şaşkına dönüp su koyuvermeleri doğal karşı- 
landı. Kısacası insanlık, tatile girmişti: Çalışma saatleri 
azaltılmış, büyük tasarılar dondurulmuştu. Kimse, ye- 
dek erzak almayı düşünmüyordu. Louis'nin demeci her- 
kese ateş bastırmıştı. 

Her gün binlerce telgraf ve mektup geliyordu Lou- 
is”ye: Bizi yaşam yükünden kurtar diyorlardı. Müritleri 
Ona nazarlıklar, uğur boncukları, tılsımlı formüller 
gönderiyorlardı. Çok etkili oldukları güvencesini ver- 
meyi unutmayarak! Şarlatanlar, büyük bir güce sahip 
olduklarını söyleyerek O'nun acele ettiğini iddia ediyor 
ve sokağa oturarak, yüzlerini buruşturup mırıldanı-yor- 
lardı. Yapmacıklı halleri kimseyi kandırmamıştı ve Kut- 
sal Çocuğun korumaları onları, sopayla, copla defet- 
mişlerdi. Kimsenin Kıyamet'e üzüldüğü yoktu. Güzel- 
likler, bilgelikler, huzur içinde yeniden doğmayacak 
mıydı? 

Louis'nin, bunlara aldırdığı yoktu. İnekleyip duru- 
yor, günde sadece bir ya da iki televizyon dizisi izliyor- 
du. Çok acelesi olduğu için —Bağışlayın, haftaya Kıya- 
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met kopacak- sadece özet okuyordu. Savaş ve Barış'ın, 
Üç Silahşörler'in, Karamazov Kardeşler'in, Doktor Ji- 
vago'nun, Yitik Zaman Peşinde'nin birer özetini hazır- 
latmıştı. Ta başlangıçtan itibaren, ne diye bu yöntemi 
benimsememişti ki? O kadar çok zaman kazanmış ola- 
caktı ki... Şu anda Robert Musil'in ünlü romanı “Nite- 
liksiz İnsan”ı okuyordu. On sayfaya indirgenmiş, ana 
konusu özetlenmiş, başlıca kahramanları -incelenmiş, 
yapıtın çağ içinde taşıdığı yenilik ve bunu destekleyen 
özdeyişler belirtilmişti. İşin özüne gitmek, ayrıntılar i- 
çinde kaybolmamak, birinci vites, ikinci vites ile oku- 
mak, işte tutkusu buydu! Yine, müzik başyapıtlarını da 
teker teker dinleyecek vakti yoktu. Sadece içiçe geçmiş 
sesleri dinliyordu. Beethoven ve Mozart'ı ayrı ayrı din- 
lemek yerine, Bethozart, TeleSchBachMann, Monte Val- 
di dinliyordu. Bilgisayarındaki bir yanlış yüzünden Dic- 
kens”i Zola sanmıştı. Bu zırvalara boş ver, esasa gel, e- 
sasa! 


Sonunda, beklenen gün geldi. Şafaktan itibaren on- 
binlerce erkek, kadın, çocuk, Avrupa'nın, Amerika'nın, 
Asya'nın en büyük kentlerinin meydanlarında toplandı. 
Sokaklardan her birine devasa ekranlar konulmuştu. 
Kuzey Kürede yaz olduğu için, çoğu insan dışarıda uyu- 
muş, büyük kentlerin ana caddeleri geniş kamp yerleri- 
ne dönmüştü. Paris'te bile, trafik durmuştu. Ambülans- 
lar hastanelere hasta taşımayı artık dert edinmiyorlardı: 
Kıyamet'e birkaç saat kala tedaviye ne gerek vardı? 
Madeleine ve oğlu, Şato'nun muazzam salonunun or- 
tasında, zırhlı bir kafes içinde, dinlenmekteydi. Kafesin 
çevresine, güller, karanfiller, beyaz zambaklar konul- 
muştu ama aynı zamanda çiviler, cam kırıkları, topuk 
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uçuran mayınlar da döşenmişti. Portatif kameralar, 
yeryüzünün tüm uyduları ve belli başlı telekomünikas- 
yon merkezleri aracılığı ile, yayınları vereceklerdi. Ni- 
hai mesajı gökyüzüne iletmek üzere, pek çok füze hare- 
kete hazır, bekliyordu. Sahne gösterilerinin asgaride tu- 
tulması konusunda Louis ile görüş birliğine varılmıştı. 
Pesperdeden Brahms”ın Regwiem'i çalacak, siyah fon 
üzerine verilecek hafif bir ışık, ani yok olma duygusunu 
yaratacaktı. Bizim Akıllı Rezil, Kıyamet günü kendine 
çeki düzen vermişti. Saçını (aslında tel çubuk gibi dim- 
dik bir tek kılı vardı) uzun süre taramış, yüzünü, vü- 
cudunu yıkamış, kafasındân taşan beyin parçacığını 
parlatmış, peştamalının yerine çiçekli bir bermuda giy- 
miş, bekliyordu. 

Fabrikalar, işyerleri, okullar kapalıydı. Oysa hasta- 
neler, hayırevleri, kışlalar açıktı. Asayiş görüntüsü ver- 
meye kalkışmak, işçiler ile askerler, câniler ile deliler 
tek bir Söz ile günahlarından kurtulacaklarına göre, ne 
işe yarardı? Bazı işadamları delirerek vizon mantoları, 
değerli takıları, lüks saatleri armağan ediyor, pırlanta 
ve yakutları fırlatıp atıyordu. Hiçbir el, bunları topla- 
maya uzanmıyordu. Zıvanadan çıkmış bankacılar tor- 
balarla para dağıtıyor, kasalarını boşaltıyordu ama ge- 
len geçecenin aldırdığı yoktu. Kıyamet'in eşiğinde, pa- 
ranın tadını almaz olmuştu insanlar. Zenginler mali- 
kânelerini fakirlere açıyor, altın ve gümüş takımları ile 
yemek yediriyorlardı. Fahişeler kendilerini bedava su- 
nuyor ama bu canlı et ikramı kimseyi ilgilendirmiyor- 
du. Sokakta hoş bir kargaşa yaşanmaktaydı. Düşman- 
lar, dargın karıkocalar birbirinden af diliyor, caniler 
gardiyanlarını öpüyor, kafesleri açık bırakılmış kurtlar 
ile ayılar, sırtlarına tırmanan küçük çocuklarla oynu- 
yor, analar son doğan bebeklerini aslanlara, kaplanlara 
veriyor, onlar da bebekleri yalayıp seviyorlardı. Canlı- 
lar âleminden bir hoşgörü ve sevgi havası yükselmek- 
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teydi. Kutsal Çocuğun müritleri, sancaklarını sallıyor, 
şarkı söylüyor, çiçek dağıtıyor, herkesi dua etmeye ça- 
gırıyordu. Felaket Çağı bir mum gibi sönüp gidecekti. 

Öğleden sonra sıra, dramatik davul sesleri arasında, 
Cenin Külçesi”nin bütün ekranlarda görünmesine geldi. 
Kuzeyden güneye, doğudan batıya bir dehşet ve korku 
çığlığı atıldı. Çocuklar avaz avaz, annelerinin kucağına 
sığındı. Kurtarıcımızın yakışıklı bir Adonis olmadığı 
gerçi duyulmuştu ama, ilk kez göründüğü için, böyle- 
sine korkunç olabileceği akla gelmemişti. Bu surat kar- 
şısında afallayan Damien, kimilerinin tavsiyesine uya- 
rak çocuğu yok etmediğine pişman oldu. O kadar çir- 
kindi ki, sadece bakmakla, bulaşıcı bir çirkinliğe uğ- 
ramaktan kurtulmuştu. Lucia'nın gördüğünden bu ya- 
na beter olmuştu Louis. Kafasının üzerindeki silisiyum 
telleri, bir taç biçimindeydi ve etine batarak çivi bü- 
yüklüğünde, kanı kurumuş yaralar açmıştı. Gelişmemiş 
pinpon-bebe suratının her yanı ıslaktı. Gözleri yaşlı, 
burnu akıyor, salyası saçılıyordu. Kafatasından, bir sa- 
at ayarı yapılırkenki gıcırtılar çıkıyordu. Minik beyin 
tümörünün yanı başında, bir helikopter iniş pisti kadar 
düşleşmiş olan ve kırmızı — mavi ışıklar saçan bir gemi- 
ci feneri vardı. Pörsük Velet, akla gelebilecek en tehlike- 
li karışım olan birkaç çağdaş yaldıza bürünmüş Tarih 
öncesi bir yaratığa benziyordu. 

İzleyiciler, tiksinerek gözlerini kapattılar. Açmaları 
gerekti: İsteseler de istemeseler de, Gerçeği ortaya çıkar- 
tacak olan, bu iğrenç surat idi. Hurafeci takımından 
bazıları, sarımsağın vampirleri uzak tutması gibi,. Lou- 
is'nin de kötülükleri deffetme yeteneğine sahip olduğu- 
nu ileriye sürdü. Louis, konsantre olmaya başlamıştı bi- 
le. Alnında ter damlacıkları oluşmuş terden çok ifrazat 
çıkartan cildi, bir kurbağanınki gibi pürtük pürtük ol- 
muştu. Tepesindeki fener, giderek daha büyük bir hızla 
dönmekteydi. Saat öğleden sonra iki idi. Korkunç bir 
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sıcak vardı. Herkes bir gölgeliğin peşindeydi. Bering 
Boğazı”nın sakinleri olan Eskimolar bile, sıcaktan sız- 
lanmaktaydı. Bir süre sonra, sıcak, soğuk, açlık, susuz- 
luk hislerinin bir anlam taşımayacağını düşünen çok 
kişiye bu hisler garip geliyordu. Bunun ardındaki evren- 
de ısı hep aynı olacak, yokluk hissedilmeyecek, ılımlılık 
ve doygunluk hüküm sürecekti. Kaybolmakta olan 
dünyalarını terk ederken insanlar ona sevgiyle bağlanır 
oluverdiler. En duyguluları birbirine sarılarak vedalaşı- 
yordu. 

Önce tiksinti duygusunu uyandıran Louis'ye, şimdi 
acıyorlardı. Bızdığın her şeyini affeder olmuşlardı. Bi- 
zim yüzümüzden böyle oldu, yüzünde bizim umursa- 
mazlıklarımızın çizgilerini taşıyor, diyorlardı. Louis du- 
daklarını aralamış, hafif bir çığlık atmış, birkaç kez 
hapşırmıştı. Üstelik nezleydi! Zavallıcık! Bütün anneler 
aniden, ona vermek üzere mendillerini çıkarttılar. Do- 
ğu”da gün batmıştı, Batı'da ise henüz doğuyordu. Ama 
Louis'nin vatandaşları için akşam olacaktı. Kuşku yok 
ki Gerçek, gün batarken ortaya çıkacaktı. Şimdi, Za- 
vallı Yumurcak”a rahatlatıcı sözler söylüyor, Adını ça- 
gırıyor, O'nu istiyor, bütün sıkıntılı yıllarını bu ortak 
serüvenin içine gömmek istiyorlardı. Bu Pörsük Cana- 
varın Mutlak'a giderken büzüşmesinde, anlatılmaz bir 
büyüklük vardı. Kuşkulanmak söz konusu bile değildi: 
Bir başka zamana göçülmekteydi! 

Sonunda, beyin şamdanını parlata dursun, bizim İğ- 
renç Kopil homurdandı. Herkes ürperdi, soluğunu tut- 
tu. Louis çenelerini oynatıyor, dudaklarını şişiriyordu. 
Dilini çıkartıverdi sonunda. Boşluğa dalmış gözleri ka- 
ranlıktı ve kafasındaki ince tel kaşına kaşına kan kırmı- 
zısı olmuş, diken dikendi. Çevresine fosforlu ışıklar sa- 
çıyordu. Tükürüğü saçılıyor, salyası akıyordu. Ağzını 
bir silebilseydi, bin yıllar egemenliğinin gelmesine, bir 
şey kalmayacaktı. Suratının biçimini, bir tik değiştirdi, 
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sola kaykıldı. Ağzına bir başkası hükmediyor da, anla- 
şılmaz sözleri ona söyletiyormuşcasına, hafif sesle söy- 
leniyor gibiydi. Ter içindeydi ve ısı, dikenli tacın çev- 
resindeki kurumuş .kanı sulandırıyordu. Cüzzamlıların 
güdük uzuvlarına benzeyen tırnaksız parmakları, su- 
ratına değiyor, sonra yeniden iniyordu. Dudaklarından 
tuhaf gurultular dökülüyordu. Bunlar boğazını temizle- 
me, balgam çıkartma sesleriydi ama anlamlı bir şey du- 
yacağız diye kulağını uzatmış bekliyordu milleti Birkaç 
kez geğirdi Louis, hıçkırdı. Gerçek uzakta olamazdı, iş- 
kembesinden yukarı doğru çıkıyor, önündeki havayı iti- 
yordu besbellil Bu geğirti, kınanmak şöyle dursun, geri- 
limi büsbütün arttırdı. Küçüğün gözleri aniden büyük 
bir üzüntü ile doldu. Gözbebekleri tuhaf biçimde dön- 
meye başladı. Bakışları bulandı. Tamam, işte... Biliyor- 
du! Konuşacaktı! Beş milyar insan, tek vücut oldu: Bir 
saniye sonra değişmiş olacaklardı. 

Gerçekten de Louis, her şeyin yıkılacağı o zaman 
beldesine, o tanrısal esine erişmiş bulunuyordu. Az da- 
ha ölecekti. İnsanlık macerasını bütünüyle görmüş, bü- 
tün belirginli ile Havari Mektupları'nı, Nihai Bilgeliği”, 
Alfa ile Omtga'yı** okumuştu. Dayanılacak gibi bir 
görüntü değildi. Bu şokun altında; Louis'nin beyninin 
derinliklerinde bir kısa devre oldu ve bir yangın baş- 
lattı. Birkaç dakika için başlarını kaldırmış olanlar, Ço- 
cuğun pencere gibi açık duran gözbebeklerinin ar- 
kasında, raf dolusu kitabın, binlerce sayfanın, yandığını 
görür gibi oldular. Korkunç alevler, patırtılar, kızıl- 
lıklar yükseliyordu. Sonra, Küçük Adam'ın gözlerinden 
ince bir kül yağmuru dökülmeye başladı. O zaman da- 


* Hıristiyanlıkta bilgelik Kutsal Ruh'un yedi verisinde bulunur. Burada 
nihai bir bilgelik kastediliyor —ç. n. 

** Alfa, Yunanca'nın ilk harfi. Omega sonuncusu. Aziz Yuhanna 
Tanrı'nın, her şeyin alfasında ve omegasında var olduğunu söyler. 
“Rab Allah diyor: Alfa ve Omega benim.” (incil, Yuhanna'nın Vahyi. 
Bap 1:8) -ç. n. 
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yanılmaz bir acı ile kıvranırcasına haykırdı Louis: 
—İmdat, İmdat... 
Ekran aniden karardı. Sadece bir çan düzeniyle ça- 
lan bir zil sesi duyuldu. i 


Madeleine ile Fontana, peşlerinde alacaklılar, yar- 
dım edecek hizmetçi kalmadığı koskoca boş bir evde 
yalnız kalmışlardı. Dünyanın Sonu ile ilgili tören, bir a- 
yaklanmaya dönüşmüştü. Louis”nin fiyaskosunun ar- 
dından, halk deli gibi kamu binalarına hücum etmişti. 
Düş kırıklığı o denli büyüktü ki, bunu birilerinin öde- 
mesi gerekti. Cübbelerini çıkartmaya fırsat bulamamış 
Kutsal Çocuk Müritleri, linç edilmişlerdi. Doğal halleri- 
ne dönen başıboş hayvanlar, onlarca masum kişiyi 
boğazlamıştı. Her yerde yağma, yıkma sahneleri görü- 
lüyordu. Kremer”lerin Şatosu, güvenlik güçlerinin bü- 
yük zorluklarla püskürttüğü güruhların hücumuna uğ- 
ramıştı. Şatonun bir kanadı olduğu gibi yanmış ve Ma- 
deleine diri diri kavrulmaktan zor kurtulmuştu. İki ül- 
keden birinde sıkıyönetim ilan edilmiş, yine de ufak 
gruplar terör eylemlerini sürdürmüşlerdi. Sonunda öfke 
dinmiş, hayat normale dönmüştü. 

Sadece Louis'yi lânetleme, bulaşıcı bir hastalık gibi 
yayılıyordu. Bilginin ve bilgeliğin doruğuna, insanüstü 
bir çaba ile ulaşmıştı. Dehası yüzünden ondan nasıl nef- 
ret edilmişse, şimdi de zaafı yüzünden küçümseniyordu. 
Tam Altın Çağ'ın eşiğine gelinmişken “İmdat” diye ba- 
ğırılır mı? Bu ne korkaklık! 

Louis'nin ilk yitirdiği şey, bir meleğin kanatlarını yi- 
tirmesi gibi, Majiskülleri oldu. Gülünç Mesih aslına dö- 
nüverdi: İddialı bir hiçlik simgesi, pis bir sahtekâr! En 
berbat sıfatlara layık bulundu: Dış gebelik artığı, kenef 
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kazıntısıl Kendisine inandıkları için ona kızıyorlardı. 
Pek çok insan, onu adalete teslim etmekten söz ediyor- 
du. Kilise, yani kiliseden geriye ne kalmışsa, tahtından 
indirilmiş tanrıyı koruma çabasındaydı. 

Fontana, şaşılacak bir otorite ile işleri ele aldı, tepe- 
de bir darbe gerçekleştirerek Damien'i ve başlıca so- 
rumluları, kurduğu mahkemede Lovuis”nin zaafından 
onları suçladıktan sonra, kapı dışarı etti. Sonra taş ve 
kamçıyla öyle bir disiplin kurdu ki, son müritleri de 
bıktırdı. Kendi takımını mahvetmede bunca gayretli ko- 
mutan görülmemiştir. İstediği kadar sulugöz olsun, 
Marthe da muhbirlik yapmaktan ve sopa sallamaktan 
geri kalmıyordu. Fontana, Kutsal Çocuğu korumak gö- 
rüntüsü altında öylesine dölambaçlı ve saçma demeçler 
verdi ki, kamuoyu Pis Velet'e daha da kızar oldu. 

Artık bu zırvalar yetmişti! Herkes ihtiyar bebeğe 
yüklenme yarışına girdi. Yeteneğini, zekâsını kötüledi. 
Lucia, haftalık bir dergiye “İğrenç Velet” ile olan serü- 
venini anlatarak, müthiş bir ün kazandı. Bütün dünyayı 
dolaşan bir laf atmaktan da geri kalmadı: “Louis Kre- 
mer mi? Kafası boş, donu dolu!” 

Hayır sahiplerinin bağışları, bir gün içinde kesildi. 
Korkunç Bızdık uğruna servetlerini sarfetmeye can-atan 
dul kadınlar, sırt çevirdiler. Şatoda kalmış olan az sayı- 
da bahçıvan ve mabeyinci, ücretlerini alamadıkları için 
eşyanın bir kısmını götürdüler. Çocuğa olan ilgi azaldı. 
Bir ay sonra televizyonda göründüğünde, gazeteler ne- 
redeyse adını bile unutacaklardı. Karşıtları onu yık- 
maktan, kötülemekten bıktılar. Genel bir ilgisizlikle in- 
sanların belleğinden silindi. Bıkmış olan halk, yenilik 
peşinde, başka zırzoplar aramaya koyuldu. 

Anne ile doktorun ödleri kopmuştu. Hınzır Velet az 
daha başarıya ulaşacaktı. Neredeyse kül olup, yok ola- 
caklardı. Gece yarısı Marthe'ın ve bir adamının yardımı 
ile Fontana, dev Madeleine'ni bir kamyonete taşımış ve 
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gözden uzak bir yerde kiraladığı bir kulübeye götür- 
müştü. İzlerini kaybettirmeyi, olası cezaları atlatmayı 
ve özellikle işi gözden ırak bitirmeyi umuyordu. Ku- 
lübeye son derece hassas aletler taşımış ve dev anası, ilk 
günlerdeki gibi kablolara, kameralara bağlanmıştı. Gö- 
beğinin çevresine yerleştirilen mikrofonlar, yumurcağın 
her hareketini yansıtıyordu. Oğlan, 15 Ağustos”tan bu 
yana konuşmamıştı ama Fontana yine de Madeleine”ne 
sabahtan akşama kadar içmesini tavsiye etmişti. Ne bu- 
lursa, şampanya, votka, şarap, likör... yeter ki çocuk 
sersemlesindil Onu güçten düşürecek her şey yararlıydı. 
Bunun yanı sıra, Annenin damarlarına, küçük asalağı 
yok edecek kimyasal bir kokteyl zerkediyordu. 

Kokladığı alkol kokusu ve gördüklerinin dehşeti ile 
Louis çözülmüştü. Kendisini içten yıkmış olan bir yıldı- 
rım dışında hiçbir şey anımsamıyordu; ayrıca şakakla- 
rında sürekli bir yanma hissi vardı. Beyni dağılıyor, toz 
oluyordu. Düne kadar üstündeki o muazzam kaleden 
geriye, içi boş birkaç ince duvar kalmıştı. Kafatası için- 
de, kötü söndürülmemiş alevlerin etkisi altında bulunan 
canlı kısım, beraberinde yaşamın psikolojik artıklarını 
sürükleyen çözülmüş bir buz kalıbı gibiydi. 

Oğlan, uygarlık yolundan tersine ilerlemekteydi. 
Karmaşıktan basite, bilgiden cehalete, beyin zarından 
beyin yangısına gidiyor, belleğini, yeteneklerini, refleks- 
lerini yitiriyordu. Ana dilini konuşmayı beceremiyor, A- 
rapça, Farsça, Almanca, Danimarkaca, Kırgızca birkaç 
sözü peşpeşe sıralıyordu. Yalpalıyor, kısa bir transtan 
sonra çöküyor, ayağa kalkmaya çalıştıkça daha fazla 
düşüyordu. Vücudunun geri kalan kısmına oranla daha 
ağır olan kafası, nasıl duruyorsa, o yöne doğru kayıyor- 
du. Kalkması olanaksızdı, karınüstü, uzanmış yatıyor- 
du, bükük kol ve bacakları ile ilerlemeye çalışıyordu. 

Eskiden serinlediği havuzlar yerine, şimdi çamurlu 
bataklıklar vardı. Rahim kesesi bir balçık çukurundan 
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ibaretti. Bir adacığa varmaya başardığında, pis dalgalar 
her yanını kaplıyor, yutulmaktan zor kurtuluyordu. 
Her şeyden kuşkulanır, korkar olmuştu. Yerden kay- 
nak sular fışkırıyor, mukozadan asitli sular akıyor, de- 
risinde delikler açıyordu. Kanı kara mürekkepti. Titri- 
yordu. Hep aç ve susuzdu. Daha bir süre önce, tatlılar, 
çörekler pastanesi olan annesi, şimdi baharat dükkânı- 
na dönüşmüştü. Duvarlarında bademler, fıstıklar, çiko- 
latalar sarkıp, elini uzatması yeterliyken, şimdi duvar- 
dan kopan her şeyin acı bir tadı vardı. Ne yese kusu- 
yordu. Nemli hücresi, terk edilmiş bir çöplük gibi ko- 
kuyordu. 

Hapishanesi, korkutucu biçimde büyümüştü. Bede- 
ninin küçülmesini, evinin büyümesindeki değişiklikle 
ölçebiliyordu. Önündeki manzara bile büyümüştü. Bir 
zamanlar kafasının tavana değdiğini düşününce... şim- 
diyse, kafası birkaç metre ufalmıştı. 

"Işığın girmediği o mahzenlere tıkılıp kalmıştı. Ama 
kafasının içi, mahzenlerden de karanlıktı ve bütün be- 
denine yayılıyordu bu karanlıklar. Bu delikten onu, a- 
nasının ağızından ve burnundan dışarı sadece bir füze 
rampası fırlatabilirdi. Bir sakatlanmış kurşun asker bo- 
yuna indiğinde, büyük bir çabayla, son bir kez, bozuk 
olmayan tek telefon hattından annesini aradı. Mikrafo- 
nun önüne çömelmiş, anlaşılmaz laflarla sesini duyur- 
maya çalışıyordu. Annesinin belirgin, berrak sesi bir 
yıldırım gibi patlayıverdi kulağında. Kendisinin büyü- 
düğünü onun için de Louis'ye yeni cihazlar yollaya- 
cağını söyledi. Louis, birbirini tutmaz sözler geveledi, 
annesi de onun biricik evladı, bir tanecik yavrusu oldu- 
ğunu tekrar etti. Daha telefonu kapatır kapatmaz, kor- 
kunç bir gürültü oldu. Louis, klasik müzik çalındığını 
anladı ama öyle yüksek çalıyordu ki en ahenkli ezgiler, 
onu doğrayan, canlı canlı kesen bir jilet olup çıkmıştı. 
Akortların üzerinden Madeleine, nefis bir tonla sesleni- 
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yordu: “Küçükken bayıldığın şu Mozart sonatını dinle 
Louis. Schubert'in en sevdiğin triosu, Bach'ın konçer- 
tosunu dinle.” Sevdiği şeylerle kahrolan çocuk, kaçma- 
ya çalıştı ama iyice ufalmış parmakları, kulaklarını ka- 
patmaya yetişmedi. Annesine demek istiyordu ki: “Lüt- 
fen anne, sesi kıs, lütfen!” Ancak sözcükler ağzında ka- 
lıyor, yapışkan hamura dönüşüyordu. Koca bir iğneyle 
yere çakılmış ve ayaklarını boş yere oynatan bir böcek 
gibiydi. Bu ses işkencesi sürüyor, sürüyor dinmek bilmi- 
yordu. İşkence öyle bir hal almıştı ki Louis, plaklardan 
birinin, gece iyice parlayan keskin yanı üzerine atlayıp 
işi bitirmek istedi. Ama şu sevimli giyotinlerin her biri, 
saatlerce yürüme mesafesindeydi. İşte o zaman yorgun 
düşen insan müsveddesi, bir daha hiçbir şey duymamak 
üzere kendisini anasının bataklığına bırakıverdi. 

Artık çok geçti. Cehennem oluştuğunda kafası zaten 
çirkefin içindeydi. Korkunç bir patlama kulaklarını, ka- 
fasını yardı. Esinti onu bir çöp gibi hücresinin duvarına 
fırlattı. Karnının içi buruldu, bedeni boşaldı, beynini un 
ufak etti. Sonu gelmez bir kasırganın içine dalıverdi. 


» 


” + 


Madeleine de gözle görülür biçimde küçülüyordu. 
İlk on kilosunu verdiğinde, sevinçten ağlamıştı. Cenini- 
ni, gebeliğinin ilk aylarında eğitmek için sarfettiği ça- 
bayı, şimdi onu yok etmek için sarfediyordu. Aynı bağ- 
nazlıkla. Müthiş bir sabır gösteriyor ve Doktor'un e- 
mirlerine. harfi harfine uyuyordu. Durmadan bağırı- 
yordu: “Beni bu kireçlenmiş pislikten temizleyin” Fon- 
tana'nın hazırladığı eriyik, bitkilere verilen ve aşırı doz- 
da her organı küçülten bir maddeydi. Doktor ayrıca, o- 
muriliği etkileyecek, beyni bozacak, adaleleri zayıflata- 
cak bir zehir eklemişti. Madeleine bu içeceği her aldı- 
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ğında, hafifliyor, kahkahalar atıyor ve oğlunu, soğan 
öldürür gibi öldürdüğünü söylüyordu. Sabahtan beri, 
önüne ne gelirse içiyordu Madeleine: Viski, konyak, bi- 
ra, şampanyal Yeter ki her damlası, içinde kökleşmiş 
çıbanı mahvetsin! Asla sarhoş olmuyor, öfkesi sarhoş 
olmasını engelliyor ve çakırkeyifliği hırsını körüklü- 
yordu. Deliliğe varan bir sabırsızlıkla, son darbeyi bek- 
liyordu. Fontana, böceğin, suda eriyen sabun gibi, nasıl 
tükendiğini anlattığında, zevkten dört köşe oluyordu. 

Günü geldiğinde, yaratık bir solucandan ibaretti ve 
Fontana, son darbeyi indirdi. Solucanın yerini iyice sap- 
tadıktan sonra, üzerine yüksek frekansta ultrason gön- 
derdi. Kurtçuk, binbir parça olup dağıldı. Fontana, son 
kontrollerini yaptıktan sonra, cihazları söktü. Madelei- 
ne kurtulmuştu. 
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Sondeyiş 


Bir yıl sonra, bir temmuz akşamı, gözleri parlayan genç 
bir kadın, Güney İtalya”da bir açık hava restoranında, 
bir. delikanlı ile yemek yiyordu. Erkeğin elini tutuyor, 
parmaklarıyla oynuyor, hiç nedensiz, aralıklı gülücük- 
ler yolluyordu. Topluca, iri göğüslü, kalın dudaklı bir 
kadındı. Uzun örgüsü, bir siyah ışık gibi, beline iniyor- 
du. Karşısındaki adamı pek tanımıyordu, bir gün önce 
trende rastlamış, daha çoğunu öğrenmeyi umursama- 
mıştı. Genç, hoş, duruma hakim bir adamdı. Kadını 
gözleriyle seviyor, güldürüyor, onu ismiyle çağırıp da 
ses vermediğinde bir daha sesleniyordu. Eğlenmeye aç, 
gülmesi bol, şakası çoktu kadının. 

Madeleine adını Laure olarak değiştirmişti ve bunu 
sık sık unutuyordu. Onu devanası gibi görenler, tanıya- 
mazdı. Devlikten, şişmanlığa geçmiş ve ardından hoş bir 
biçim almıştı. Sonunda, devlikten insanlığa geçebilmişti. 
Artık onu taşıyamaz olan iki kalastan, kalın ama yine de 
hoş bir çift bacak çıkmıştı ortaya. Şişmiş, domuzlaşmış 
suratı, iri gözlü, gençlik fışkıran bir yüz olmuştu. Ge- 
çirdiği sıkıntılar, Madeleine'ni güzelleştirmişti sanki! De- 
gişiklik şaşırtıcıydı. İlk gençliğindeki anlamsızlığı, korku- 
su gitmişti. Azıcık balık etli, gamzeli, eti budu yerinde, 
nefis bir yaratıktı artık. Teni esnekliğine kavuşmuş, sade- 
ce göğsünde birkaç kırışık, bacaklarında hafif şişler, geç- 
mişini anımsatır olmuştu. Uzun boyluydu yine ama Ku- 
zeyliler ya da Amerikalılar ile boy ölçüşecek kadar değil! 
Denizanası, çekici bir esmer güzeli olmuştu. 
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O zaman tuhaf bir şey oldu: Fontana, yarattığı insa- 
na deli gibi tutuldu. O kadın onundu, oğlunun olmadı- 
ğı kadar onundu bu kez. Onu yatalaklıktan, hareketsiz- 
likten kurtaran Fontana değil miydi? Evet, onu yeniden 
dünyaya getirtmişti. Organizma bozukluklarından, da- 
marlardan, kandan bıkmış olan doktor, en büyük zafe- 
rini elde ettiğine inanmıştı. Bir operatör arkadaşının 
yardımı ile Madeleine”ni yeniden ameliyat etmiş, kar- 
nındaki mikrofonlardan, Louis'nin içine doldurduğu ci- 
hazlardan, cıvatalardan, çivi ve zincirlerden onu kurtar- 
mıştı. Madeleine”ni zehirlerinden arındırmayı üstlen- 
miş, alkol dozlarını parça parça azaltmış, alkolü ara- 
masını önlemek için yatıştırıcılar vermişti. Madeleine”ni 
dağa göndermiş, dönüşünde de evlenmelerini önermişti. 
Düşünmek için vakit istemişti Madaleine. 

Yeni baştan evlilik bağları ile bağlanma düşüncesi 
dehşete düşürüyordu Madeleine”ni. Fontana hiçbir min- 
net duymuyordu. Hatalarını düzeltmişti o kadarl Son- 
ra, o karanlık yılları fazlasıyla anımsatıyordu Fontana. 
Sadece varlığı ve Marthe'ın içini çekişini gözlerinin 
önüne getirmesi bile -hele Marthe’: bir yılan gibi ezebi- 
lirdi- karabasanı geri getirmeye yeterliydi. Doktor ile 
kız kardeşi onu almaya geldiklerinde, bir restoranda 
durmalarından yararlanarak, yüklüce paralarını çalmış, 
izini kaybettirmiş ve İtalya'ya giden ilk trene atlayıp 
kaçmıştı. Sınırı geçtikten sonra, Alsaslı bir laborant 
kimliğine bürünmüştü. Laure Wunderkind* adıyla. Bu 
konuda sınav geçirecek kadar bilgi ve tecrübe sahibi ol- 
muştu. 

Sonunda özgürlüğüne kavuşmuştu. Geçmişteki kor- 
kularına gülüyor, aşk ve yolculuk gibi sıkıldığı iki ko- 
nuda, sonuna kadar keyif sürmeyi düşünüyordu. So- 
kaklarda dolaşıyor, kendisine bakılmasından gurur du- 
yuyor, hoşa gittiğini bilmekle, zoraki çirkinliğinin acısı- 


* Almanca Harika Çocuk -ç. n. 
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nı çıkartıyordu. Her kentte, kendini bir başka adama 
veriyordu. Eşlik görevini yerine getirmek için mezbaha- 
ya gidiyormuş gibi oluşunu anımsadıkça, iştahı daha da 
kabarıyordu. Şehvet, en büyük intikamı olacaktı. Flo- 
ransa”ya gitmiş, Venedik”e uzanmış, Roma”dan geçmiş, 
Napoli'de bir pansiyona yerleşmişti. Roma-Napoli tre- 
ninde, şöyle böyle bir İngilizce ile konuştuğu genç bir 
Yunan'a rastlamıştı. O gece, hafif bir yemekten sonra, 
genç kadın ve dostu, bir an önce sevişmek için pansiyo- 
na dönmüşlerdi. Sarılmak, sevilmek üzere soyunmuştu. 

Ama içinde mikroskopik bir madde uyanıktı. Eski 
bir felaketten kurtulmuş, minicik bir kan pıhtısının ar- 
dına gizlenmiş, kalbe doğru çıkmaktaydı. Laure, sevgiy- 
le dostuna tatlı edepsizlikler mırıldanırken ve ondan 
kendisine tekrar, tekrar sahip olmasını isterken, mor ile 
kızıl arasında yol alan kırmızı inci, tek bir arzu, tek bir 
ışıltı ile hedefine doğru koşuyordu: Nefreti, nefreti, nef- 
reti yıkmak. 
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oğmadan önce, dünyada 
D kendisini neyin beklediğini 

bilselerdi, ya da biri bunu 
onlara söyleseydi, acaba tek bir 
çocuk dünyaya gelmek ister miydi? 
“Doğmak ya da doğmamak” sorusunu 
Louis ve Celine adlı ikiz kendilerine 
sormak olanağını buluyorlar. Louis ve kız 
kardeşi Celine sıradan çocuklar değiller, 
çünkü daha birkaç haftalık ceninken ana 
karnında eğitim görmeye başlamışlardır. 
Birkaç ay içinde dünyanın bütün bilgilerini 
öğrenirler ve birer olağanüstü bilgin olurlar. 
Matematik, fizik, kimya, felsefe, vb. bilgileri 
öğrenmişlerdir. Ama ana karnında gazeteleri okuyup 
dünyanın halini öğrenince, savaşlardan, 
hastalıklardan, terör ve açlıktan gözleri korkar. 
Ancak Celine dünyaya gelmeye karar verir ve 
dünyaya gelir gelmez bir budalaya dönüşür. Ana 
karnında kalan Louis, orada benzersiz bir 
bilgisayara dönüşür. Dünyanın en büyük 
bilginleriyle aşık atması bir yana Tanrı'ya bile kafa 
tutmaya başlar. Taa bir televizyon programında 
cilveli balerin Lucia'yı görünceye kadar... 
Pascal Bruckner Doğmadı Kutsal Çocuk'ta nefis bir 
metafizik öykü kurgularken, Voltaire ve Rabelais'yi 
anımsatan bir yapıta ulaşıyor. Bilimin çılgınlığına 
kendini kaptırmış insanlığın geleceği hakkında 
bizleri hem güldüren hem düşündüren bir roman. 
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